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    A solicitud de la Real Academia de la Historia, Gaspar Melchor de Jovellanos realizó un informe sobre los juegos, espectáculos y diversiones públicas frecuentes en las provincias españolas, que sería hecho público en verano de 1796. Ahora, doscientos años después de la muerte de su autor, el texto continúa sorprendiendo por su vigencia en asuntos como la necesidad de utilizar el teatro —léase ahora la televisión— como herramienta educativa, lo que obligaría a quitar todas las obras en cartel. Y las críticas a los espectáculos taurinos, prohibidos por orden real en la época de Jovellanos, asunto que ya por entonces dividía a la población.
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  Prólogo


  DOSCIENTOS AÑOS DESPUÉS de su muerte, el pensamiento de Jovellanos (Gijón, 5 de enero de 1744 - Puerto de Vega, Navia, 27 de noviembre de 1811) goza de una óptima salud, como prueba esta Memoria para el arreglo de la policía de los espectáculos y diversiones públicas, y sobre su origen en España, convertida por aquello del marketing en Toros, verbenas y otras fiestas populares.


  Escrita durante el reinado de Carlos IV, con un Godoy empecinado en premiar como ministro a Jovellanos y castigarlo después con el destierro, según los vaivenes marcados por las relaciones políticas con Napoleón, el texto todavía se considera modélico en aspectos como el de otorgar al teatro una función educativa de la sociedad, que tal vez hoy —de acuerdo con las tesis del intelectual asturiano— le correspondería a la televisión. Por cierto, el análisis de Jovellanos sobre el teatro podría aplicarse hoy a la televisión: “La reforma de nuestro teatro debe empezar por el destierro de casi todos los dramas que están sobre la escena…” (véanse páginas 126-127).


  Respecto a los toros, sus palabras alientan aún más la polémica actual entre toristas y prohibicionistas, que ya data de los tiempos de CarlosIII, lo que da idea de que las grandes cuestiones nacionales siguen abiertas desde entonces. Por cierto, en defensa de los toristas, hay que recordar que en época de Jovellanos las corridas estaban prohibidas, por lo que de alguna manera el ensayista proporciona herramientas al poder reinante para justificar una decisión que no fue tan bien aceptada por el resto de los ilustrados. Como ejemplo, basta observar los grabados taurinos de Goya que acompañan a esta edición.


  Culto y reflexivo, empeñado en elevar el nivel educativo de los españoles —fue él quien propuso la lectura del Quijote en las escuelas—, leer a Jovellanos es dar un paso en favor de esa regeneración cultural que tanto necesita España para resolver sus graves carencias económicas.


  EL EDITOR


  Advertencia del autor


  DESEOSO EL SUPREMO CONSEJO DE CASTILLA de arreglar la policía de los espectáculos, mandó a la Real Academia de la Historia, por orden de 1.º de junio de 1786, le informase lo que la constare acerca de los juegos, espectáculos y diversiones públicas usadas en lo antiguo en las respectivas provincias de España; y la Academia, para desempeñar este trabajo, cometió a mi cuidado su preparación. Desde entonces me dediqué a recoger con la posible diligencia los hechos y noticias que acerca de la materia encargada andan dispersos en varias crónicas, historias particulares y otras obras de erudición, y esperaba una temporada libre de ocupaciones para reunirlos y ordenarlos cual convenía. Pero las funciones ordinarias de mi empleo, y algunas extraordinarias tareas derivadas de ellas, prolongaron esta esperanza de un día en otro, hasta que en 1789 las vi desaparecer casi del todo.


  En junio y noviembre de dicho año se dignó Su Majestad confiarme dos comisiones fuera de Madrid: primera, visitar el colegio militar de Calatrava, en Salamanca, y formar el plan de sus estudios, y segunda, promover el cultivo y comercio del carbón de piedra en Asturias. Desempeñé la primera desde abril hasta agosto de 1790, y dado que hube cuenta de ella en el Real Consejo de las Ordenes, volví a partir para este Principado, y emprendí desde luego la visita de sus ricas y numerosas carboneras. En esta ocupación me halló el oficio de la Academia que dio la última ocasión a esta Memoria.


  Este oficio fue causado por otra orden del Real Consejo, que con fecha de 13 de octubre de dicho año, y a instancia del señor fiscal, encargaba a la Academia el breve despacho del informe que le tenía pedido desde 1786.


  Ya se ve que la Academia, que había descuidado este trabajo en fe de que yo le promovía, tenía derecho a culpar mi tardanza. Pero haciendo justicia a mi diligencia, y persuadida a que algún inevitable embarazo fuese la causa de tan larga demora, se contentó con preguntarme, por oficio de 14 de noviembre siguiente, en qué estado tenía o había dejado su encargo.


  Tan generosa atención movió fuertemente mi ánimo, y por lo mismo, aunque envuelto en tan nuevos cuidados, ausente de mi casa y mis libros, sin el auxilio de muchos curiosos apuntamientos que tenía entre ellos, y, lo que es más, sin el que pudiera hallar en la dirección y las luces de la Academia, me arrojé a extender la presente Memoria, que dirigí a sus manos en 29 de diciembre de 1790.


  La favorable acogida que mereció entonces de la Real Academia recompensó superabundantemente mi trabajo; pero la distinción con que la honró después, leyéndola en la primera junta pública de 11 de julio de 1796, y destinándola a la Prensa, fue muy superior a mis esperanzas y aun a mis deseos.


  Sin duda que para aparecer más dignamente ante el público necesitaba de mucha corrección y mucha lima, y fuera yo el primero a dárselas, como lo soy a echárselas de menos, si no durase todavía aquella falta de proporción y auxilios, que fue causa y debe ser disculpa de su imperfección. El lector imparcial sabrá ser indulgente con un trabajo preparativo, emprendido con el celo más puro en obsequio del público, y a su solo bien consagrado.


  Introducción


  SIENDO TANTOS Y TAN VARIOS LOS OBJETOS de la policía pública, ni es de extrañar que algunos, por escondidos o pequeños, se escapen de su vigilancia, ni tampoco que, ocupada en los medios, pierda alguna vez de vista los fines que debe proponerse en la dirección de los más importantes. Algo de uno y otro se ha verificado entre nosotros respecto de las diversiones públicas, en unas partes abandonadas a la casualidad o al capricho de los particulares, como si no tuviesen la menor relación con el bien general, y en otras, o vedadas o perseguidas con arbitrarios e importunos reglamentos, como si nada interesase en ellos la felicidad individual.


  Para ocurrir a entrambos inconvenientes, el primer tribunal de la nación trata de arreglar este importante ramo de policía, y conociendo cuánta luz puede recibir de los ejemplos de la antigüedad, convida a la Real Academia para que teja su historia. El desempeño de tan estimable confianza requería alguna preparación, y la Real Academia, honrándome con la suya, me encarga que reúna los hechos y noticias antiguas que dicen relación con las diversiones públicas. Tales son el impulso y el objeto de esta Memoria.


  No me toca a mí recomendar mi trabajo, ponderando la extensión y dificultad de la materia y la falta de auxilios con que le he emprendido; tócame, sí, adelantar dos advertencias, que creo convenientes para instrucción de mis lectores: primera, que no he puesto grande empeño en fijar la introducción de los espectáculos en cada una de nuestras provincias; porque habiéndose adoptado todos en casi todas, no me ha parecido ni necesaria ni provechosa esta prolija indagación; segunda, que he puesto más intenso cuidado en descubrir las relaciones políticas del objeto de esta Memoria, porque, destinada a la instrucción de un expediente gubernativo, debí creer que la parte de erudición sería en ella la menos importante.


  En consecuencia, he dividido mi trabajo en dos partes, destinando la primera a descubrir el origen de las diversiones públicas en España y su progreso hasta nuestros días, y la segunda a indicar el influjo que ellas pueden tener en el bien general y los medios que me parecen más convenientes para conducirlas a tan saludable fin. De este modo, la Real Academia, que reúne en su seno tanta erudición histórica y tanta doctrina política, mejorando la imperfección de este escrito, sabrá llenar los deseos del Consejo de un modo digno de su nombre y de la pública expectación.


  Primera parte
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  PARA ENTRAR EN MATERIA no subiré a épocas muy remotas. Las que precedieron a la dominación romana son demasiado obscuras y distantes para que merezcan nuestra atención. Perteneciendo a lo que podemos llamar nuestros tiempos heroicos, ¿qué nos presentarían sino fábulas y tinieblas? La crítica puede seguir entre unas y otras las huellas de la historia nacional hasta alumbrar sus orígenes; pero la política debe buscar una luz más cierta y clara para observar nuestros usos y costumbres con algún provecho.


  Bajo los romanos gozó España de los juegos y espectáculos de aquella gran nación; pues que habiendo adoptado su religión, sus leyes y costumbres, mal rehusaría los usos y estilos que de ordinario introduce la moda sin auxilio de la autoridad. Cuando faltasen otras pruebas de esta aserción, las ruinas de circos y teatros, de anfiteatros y naumaquias, que existen en Toledo, en Mérida, en Tarragona, en Coruña, en Santiponce y en Murviedro[1], y las dedicaciones y monumentos erigidos con ocasión de estos espectáculos, no me dejarían dudar que nuestros padres conocieron las luchas de hombres y fieras, las carreras de carros y caballos y las representaciones escénicas de aquella edad.


  Estos espectáculos debieron cesar de todo punto con la entrada de los septentrionales. Puestos ya en descrédito, y aún prohibidos en gran parte por los emperadores y los Concilios, como enlazados con el culto y ceremonias gentílicas, faltaba poco para su total exterminio, y esto poco se halló en el horror con que los miraba la ruda sencillez de los godos, y por otra en la religiosa piedad de muchos de sus príncipes. Así que, no se conserva memoria alguna, que yo sepa, de semejantes juegos en el tiempo de su dominación, ni la Historia los presenta en la paz dados a otra diversión que la caza.


  Origen general de las diversiones y espectáculos en España


  CAZA


  PERO LA CAZA, ARTE PRIVATIVA y necesaria entre los salvajes, vino a ser, si no el único, el más agradable divertimiento de los pueblos bárbaros. Los que inundaron el imperio romano difundieron esta afición por toda Europa, y aun hicieron de ella un objeto de legislación y policía, como es de ver en la colección de leyes bárbaras. Fuera de la guerra, ningún ejercicio podía ser más agradable a aquellos pueblos, cuyo carácter inculto, pero activo, se avenía tan mal con la fatiga del espíritu como con el reposo del cuerpo, y no acertaba con el placer sino en medio de la agitación y violento ejercicio.


  De la caza de fieras, más fácil, más agitada y aun más provechosa, se pasó naturalmente a la de aves, cuyo deleite era mayor, porque lo era también su artificio, y porque en ella empezaba a tener mayor cabida el ingenio. De aquí nació la división de la caza en aquellas dos famosas especies de montería y cetrería, que ocuparon y entretuvieron a la nobleza de Europa por tantos siglos.


  El origen de la primera se perdió en los tiempos más remotos; de la última no es fácil señalar la introducción en España. Puédese, sí, asegurar que no precedió a la dominación goda, puesto que los romanos apenas la conocían en tiempo de Vespasiano. Tal se infiere de un pasaje de Plinio, que hablando de las aves de rapiña (Historia Natural, libroX, caps. 10 y 11) sólo describe la caza hecha con ellas como ejercitada en cierto lugar de Tracia, junto a Anfípolis. Y como después ocurra frecuente mención de la caza de halcones en las leyes sálicas, longobárdicas, ripuarias y otras que establecieron en Europa los septentrionales[2], es de sospechar que a nosotros nos la trajesen también los visigodos, por más que no se halle mención en sus leyes.
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  Ello es que así de la caza de montería como de la de cetrería se halla ya frecuente memoria desde los principios de la monarquía asturiana. Es bien conocida en la Historia la afición que tuvo a la primera el hijo de nuestro don Pelayo, muerto a manos de un oso en los montes de Cangas, y el mismo Favila, o sea otro señor de su tiempo[3], se ve todavía entallado con su halcón en la mano en el capitel de una columna de la iglesia de Villanueva, que fundó su cuñado y sucesor, Alfonso el Católico. Esta representación es harto frecuente y repetida en otras esculturas de aquella edad, como lo es también en sus privilegios y donaciones la mención de estos cazaderos[4] con el nombre de venationes y aztoreras[5], y uno y otro no deja dudar que ambas cacerías fuesen ejercitadas y comunes por aquellos tiempos.


  No hallo yo en ellos memoria alguna de otra diversión aparatosa, ni aun bajo de los reyes leoneses y condes castellanos. Ni es tampoco probable que se introdujese en unos tiempos en que nobleza y plebe andaban muy fatigadas en la guerra y en que eran demasiado breves los períodos de la paz para darse a pasatiempos más estudiados. Por tanto, me atrevo a decir que hasta después de la conquista de Toledo no conoció España diversión alguna que mereciese el nombre de espectáculo público.


  La mejor prueba de esta aserción se puede tomar de nuestro estado político coetáneo. Hasta la época que citamos, nuestra población fue muy escasa; y digan lo que quieran otros calculistas, la abundancia de pastos, bosques y términos incultos, la falta de artes y de industria, y el atraso del comercio y navegación, apenas conocidos, debieron reducir mucho el número de las subsistencias, y, por consiguiente, el de los habitantes, pues que estas dos cosas están, y no pueden dejar de estar, en proporción igual. Esta pequeña población vivía desunida y dispersa, habitando los nobles sus castillos, y el pueblo, que apenas conocía otra profesión, dado a arrendar sus ganados y a cultivar las pocas tierras que estaban libres de las incursiones de los moros, al abrigo de las fortalezas o en el recinto de alguna población fuerte y murada. Fuera de Burgos y León, no se presenta ciudad alguna populosa antes del sigloXII, ni éstas podían serlo mucho, si se atiende a que la corte no estaba permanente en ellas, a que la nobleza vagaba o vivía en sus casas fuertes, a que el clero secular era muy escaso y el regular casi eremita, y, sobre todo, a que el pueblo suplía las necesidades naturales con su industria doméstica, ignorados todavía el lujo extranjero y las artes de pura comodidad, y reunidos en los hogares rústicos el cultivo de la tierra y las artes necesarias.


  En semejante situación, ni había espectáculos, ni las diversiones eran objeto de la legislación ni de la policía. La nobleza pasaba en la caza los breves intervalos de paz que permitía la dura condición de los tiempos, dada también al ejercicio y estrépito de las armas en este pasatiempo, que era una verdadera imagen de la guerra; y si alguna vez se recreaba, alanzando, bofordando o rompiendo tablados, no hacía más que variar la forma, sin mudar el objeto de su imitación, pues que todos estos juegos se reducían a ostentar pujanza y destreza en el tiro del bofordo o lanza, arma principal del noble en los combates.


  Ni eran por aquel tiempo menos sencillos los entretenimientos del pueblo, que, sin derecho ni representación conocida en el orden civil, parecía menos digno de la atención del Gobierno; siguiendo el pendón de sus señores en la guerra, o atado a sus solares en la paz, no conocía otra recreación que el descanso. En un día festivo, claro y sereno, el esparcimiento y la cesación del trabajo hacían su mayor delicia, y si en él se daba a la carrera, al salto y a la lucha, como los pueblos de la antigüedad, era porque, amigo como ellos de acción y movimiento, aborrecía las diversiones sedentarias, o porque, lleno de vigor, y sobrio y endurecido como ellos, se complacía en la ostentación de sus fuerzas y cifraba en su ejercicio su mayor recreo.


  ROMERÍAS


  EN ESTA ÉPOCA, SIN DUDA, creció y se fomentó el gusto de las romerías, cuyo origen se pierde en los tiempos de la primitiva fundación de todos los pueblos. La devoción sencilla los llevaba naturalmente a los santuarios vecinos los días de fiesta y solemnidad, y allí, satisfechos los estímulos de la piedad, daban el resto del día al esparcimiento y al placer. Reunidos en un punto por la identidad de deseos, buscaban el solaz en común, y entonces la concurrencia y la publicidad aumentaban el interés de sus juegos, que pudieran llamarse espectáculos, a ser más estudiados o menos casuales. El luchador, el tirador de barra, el joven diestro en la carrera y en el salto, sentía crecer su interés y su gusto a par del número de sus espectadores; y la gloria del vencimiento le hacía percibir por la vez primera aquella especie de sensación grata que más lisonjea el corazón humano.
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  Si no se introdujeron, por lo menos es de sospechar que en este tiempo se propagaron el uso y la afición a nuestras danzas populares. La mayor parte de ellas son tan sencillas y ajenas de artificio, que indican un origen remotísimo y acaso anterior a la invención de la gimnástica. Empero hay muchas en que una cuidadosa observación pudiera, por su forma y enlaces, atinar con la época de su establecimiento, y entonces sin duda se hallaría coincidiendo con la que hemos determinado[6]. Importa poco esta averiguación; harto más importa la observación de que existen muchos pueblos todavía que, preservados de la infección del vicio, no reconocen otro recreo que estas alegres concurrencias y los inocentes juegos y danzas que hacen en ellas su delicia. Esto es el país en que vivo, y esto era España antes del sigloXII.


  Pero conquistada Toledo, y asegurado de incursiones el país que está acuende[7] de Guadarrama empezó a crecer y prosperar la población de Castilla. Renacieron entonces sus antiguas ciudades y se llenaron de habitantes; Avila, Salamanca y Segovia se repoblaron a la entrada del sigloXII, y tras ellas, Zamora, Toro, Valladolid y otros pueblos de gran nombradía. Ya por aquel tiempo estaba España llena de extranjeros, que venían a bandadas a buscar fortuna a nuestras guerras, y el lujo y la cultura traídos de Oriente empezaban a templar la rudeza de las antiguas costumbres. Instituyéronse las Ordenes militares a semejanza de las de Jerusalén; gran parte de nuestra nobleza abrazó su instituto, y en la restante se imbuyó su espíritu. Así entraron y cundieron por España los usos y costumbres de Ultramar, la disciplina, la táctica, los juegos y espectáculos de Oriente, que tanto brillaron en los siguientes siglos.


  Pero en el XII una feliz reunión de favorables circunstancias acabó de elevar el espíritu y de modificar el carácter de nuestros caballeros. Las conquistas de los reinos de Jaén, Córdoba, Murcia y Sevilla, debidas a su esfuerzo, los llenaron de gloria y de riqueza, y habiendo arrinconado a los moros en Granada, pudieron ya gozar de algunos intervalos de paz más larga y segura. Que los diesen sólo al descanso, no era de esperar de unos hombres tan acostumbrados a la acción y que habían recibido ya algunas semillas de cultura. Fue, pues, tan natural que los consagrasen a su diversión y entretenimiento, como que hallasen su mayor recreo en el ejercicio de las armas. Y sea que ningún otro ejercicio llama más poderosamente al trato de las mujeres, según la justa observación de Aristóteles[8], sea que en el camino del placer nada sale tan pronto al paso como el amor, ello es que tardaron poco nuestros caballeros en asociar los objetos de su amor al de sus placeres, y que las damas fueron admitidas luego a participar de sus diversiones. Y he aquí el más natural y cierto origen de la galantería caballeresca. La hermosura, admitida a las fiestas y espectáculos públicos, vino a ser con el tiempo el árbitro soberano de ellos. Llamada primero a celebrar las proezas del valor, hubo de juzgarlas al fin; y aunque sólo se buscaba su admiración, fue necesario reconocer su imperio, tanto más seguro cuanto la ternura del interés fortificaba el influjo y el poderío de la opinión que le servía de apoyo.


  Desde aquel punto ya nadie quiso parecer a vista de las damas grosero ni cobarde; y el valor, aliado con la galantería, fue tomando aquel tierno y brillante colorido que, si no cubrió del todo su fiereza, por lo menos la hizo más agradable. Así se amoldó y fijó el carácter de los caballeros de la Edad Media; carácter que dirigió desde entonces todas las acciones; que se descubre principalmente en sus fiestas de monte y sala, en sus torneos y justas, y juegos de caña y de sortija, y hasta en las luchas de toros; y que al fin reguló el ceremonial y la pompa, y la publicidad y el entusiasmo con que llegaron a celebrarse estos espectáculos.


  JUEGOS ESCÉNICOS


  NI FUE OTRO EL ORIGEN de los juegos escénicos, por más que parezcan distantes de aquel principio. Es sin duda que el sigloXIII fue el siglo de los trovadores y juglares, y en el que, si no empezó, tomó más vuelo la poesía vulgar. Esta poesía era entonces cantada y por la mayor parte dramática. En la historia de los trovadores del abate Millot hay un documento muy concluyente a este propósito, y es una sentencia de Alfonso el Sabio, que, distinguiendo las artes de entretenimiento y placer, declara la estimación debida a cada uno de sus diferentes profesores[9]; prueba de que Castilla estaba ya llena de trovadores, juglares y juglaresas, de danzantes, representantes y menestrales[10], de mimos[11] y saltimbanquis y otros bichos de semejante ralea. Mientras los más sobresalientes, admitidos en los palacios y castillos, consagraban su talento a la diversión de los grandes y señores, los menos entretenían con sus bufonadas al pueblo, congregado en las plazas y corrillos. Así empezó la representación de los misterios, y así también la de acciones profanas, que después veremos coincidiendo con esta época.


  Es de notar que ya por aquel tiempo el pueblo que asistía a todos estos espectáculos empezaba a ser algo. Reunido en ciudades o villas populosas; siguiendo en la guerra el estandarte real bajo el pendón de sus concejos, y protegido en la paz a la sombra del gobierno municipal; representado en las Cortes por procuradores, y regido en su casa por jueces electivos, y, finalmente, dado al pacífico ejercicio de la industria y las artes en corporaciones privilegiadas, se le ve existir civilmente y empezar a ser menos dependiente y más rico; y si no se mezcló en las diversiones de la nobleza, por lo menos se dio con ansia a verlas y admirarlas, y a un mismo tiempo se enriqueció y se entretuvo con ellas.
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  JUEGOS PRIVADOS


  POR ÚLTIMO, EL SIGLO XIII NOS OFRECE abundantes testimonios de todas las recreaciones públicas y privadas que se conocieron después hasta los Reyes Católicos. En él hay memoria de los juegos de ajedrez y damas, que menciona la Historia de Ultramar con los nombres de escaques y de tablas. La hay de los juegos de pelota, de tejuelo, de dados, y otros diferentes que citan las leyes de Partida, y prueban que la nobleza y pueblo se iban aficionando a diversiones más sedentarias[12], y que si aquélla cazaba menos, éste no necesitaba salir en romería para solazarse.
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  Tal era el estado de Castilla cuando nacieron sus espectáculos, y tal también el de Aragón, aunque no hayamos hablado particularmente de sus usos y costumbres. Los que conocen su historia saben que los juegos y regocijos de su nobleza y pueblo distaban poco, en el sigloXIII, de los que hemos indicado. Una razón particular hace creer que en este reino se habrían arraigado primero los que vinieron de Oriente, ya porque a las guerras de ultramar pasaron de sus provincias mayor número de aventureros con el conde de Tolosa, que no de España la Mayor[13], y ya por su trato íntimo y frecuente con el país francés, que adoptó más temprano estas usanzas. La misma causa debió producir los mismos efectos en Navarra, y con menos duda debemos suponer el mismo gusto en Portugal, como que era una astilla recientemente cortada del tronco castellano.


  Fuera cosa larga seguir paso a paso el progreso y término de estos espectáculos; pero ya que indicamos su origen general, pide el objeto de este Informe que digamos lo que baste para conocer la forma y espíritu de cada uno, y más aún su influencia política. Porque recoger y apuntar estérilmente los hechos, ni es difícil ni provechoso; reunirlos, combinarlos y deducir de ellos axiomas y máximas políticas es lo que más importa y lo que sólo puede hacer la Historia, ayudada de la filosofía.


  Historia particular de los espectáculos


  CAZA


  AQUELLA NOTABLE REVOLUCIÓN EN EL GUSTO y las ideas, que iba puliendo los ánimos y templando poco a poco las costumbres, se sintió primero en los pasatiempos conocidos porque el espíritu humano está siempre más pronto a mejorar que a criar de nuevo. La caza, usada de tan antiguo como hemos visto, tan recomendada a los príncipes y señores por el Rey Sabio[14], en que se mostró tan entendido Alfonso XI[15], y a que fueron tan aficionados después JuanII y Enrique IV, de un entretenimiento privado y montaraz vino a ser una diversión cortesana. Extendido su uso y mejorada su forma, ya los reyes y grandes no salían solos y en privado a correr monte, sino en público, con grande aparato y comitiva, y bizarramente vestidos y armados al propósito. Seguíales gran número de monteros, ballesteros y halconeros, con muchedumbre de perros y neblíes: aquéllos adornados con galanas libreas, y éstos, con ricos collares y capirotes. No resonaba sólo en los montes, como en otro tiempo, el áspero son del cuerno, sino que los llenaba la fiera armonía de atabales, bocinas y trompetas. Ni ya cazaban sólo los caballeros y escuderos, que también nuestras gallardas matronas, concurriendo a la diversión, la hacían más agradable y brillante. Seguidas de sus dueñas y doncellas, y bien montadas y ataviadas, penetraban por la espesura y gozaban del fiero espectáculo sin miedo ni melindre. Lo común era que observasen desde andamios, alzados al propósito, las suertes y lances de la caza, sin que fuese raro ver a las más varoniles y arriscadas bajar de sus catafalcos a lanzar los halcones, o tal vez a mezclarse, con su venablo en mano, entre los cazadores y las fieras. ¡Tanto podía la educación sobre las costumbres! Y tanto pudiera todavía si, encaminada a más altos fines, tratase de igualar los dos sexos, disipando tantas ridículas y dañosas diferencias como hoy los dividen y desigualan.
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  Estas monterías, que por aparatosas y caras estaban de suyo reservadas a los poderosos, se hicieron al fin exclusivas, para su clase, cuando la legislación, ampliando los derechos señoriles, colocó entre ellos el dominio de los montes bravos y la facultad exclusiva de perseguir las fieras. No era, empero, tan fácil llevar esta dominación hasta los aires y las aves del cielo, y por eso la caza de cetrería hubo de quedar entre los derechos comunales y servir al recreo de todos. Tener un halcón y doctrinarle a lanzarse sobre las tímidas aves, y traerlas a la mano, no requería más que ingenio y paciencia, y era dado al más infeliz solariego. Así fue como esta diversión se hizo general y ordinaria[16], como se perfeccionó más y más cada día, y como, al fin, formó aquel arte admirable[17], en que brillaba tanto el ingenio de los hombres como el rapaz instinto de las aves amaestradas por él.


  La memoria de una y otra cacería continúa constantemente por nuestras crónicas hasta dar en los siglos cultos. En elXV estaban aún entrambas en toda su fuerza; pero vínoles al fin su hado, y cayeron entrambas en olvido, cuando de una parte la extensión del cultivo y los reglamentos de montes acabaron con los bosques y las fieras; y de otra, cuando la perfección de las armas de fuego hizo tan inútiles los alanos y los halcones como las ballestas y catapultas.


  TORNEOS


  PERO EL VALOR DE NUESTROS ANTIGUOS CABALLEROS, no contento con ejercitarse en los montes, buscó en los poblados y ciudades una escena de lucimiento más pública y solemne, y la halló en las justas y torneos. Bofordar, alanzar y romper tablados era diversión muy de antes conocida, y aun del torneo se halla memoria en las leyes alfonsinas[18], no sólo como una evolución de táctica en la guerra, sino como un pasatiempo en la paz. Mas como estas leyes no nombren las justas y torneos entre los juegos públicos, a que no debían concurrir los prelados, de creer es que hubiesen tardado algún tiempo en recibir la forma y el concepto de espectáculos.


  Éranlo ya, sin duda, bajo de Alfonso XI, de quien dice su crónica que aunque en algún tiempo estidiese sin guerra, siempre cataba en cómo se trabajase en oficio de caballería faciendo torneos, et poniendo tablas redondas, et justando[19]. Acaso en esto, no menos parte que el gusto tuvo la política de aquel monarca, que siempre pugnó por volver los nobles al gusto y ejercicio de las armas. Las turbulencias de las dos últimas tutorías habían corrompido sus ánimos, y convirtiendo el espíritu militar en espíritu de intriga y de partido, los habían dividido y hécholos, más que fieles y guerreros, faccionarios y revoltosos. Para unirlos, para elevar sus ánimos, fundó el Rey la orden de Caballería de la Banda[20], en la cual a las fórmulas monacales que se introdujeron en los institutos de las otras, substituyó las del amor y cortesanía, mezclando y templando los preceptos militares con los de la galantería. Esta institución y las solemnes coronaciones que el mismo príncipe y su nieto JuanI celebraron en Burgos[21], donde en medio del más brillante aparato y de una prodigiosa concurrencia fueron armados tantos caballeros naturales y extranjeros, fueron lidiadas tantas justas y torneos, y fueron admirados tantos convites y fiestas y alegrías, acabaron de fijar y refinar el gusto caballeresco.


  Desde entonces los torneos fueron la primera diversión de las cortes y ciudades populosas, y con ellos se celebraron las ocasiones más señaladas de regocijo público: coronaciones y casamientos de reyes, bautismos, juras y bodas de príncipes, conquistas, paces y alianzas, recibimientos de embajadores y personajes de gran valía, y aun otros sucesos de menor monta, ofrecían a la nobleza, siempre propensa a lucir y ostentar su bizarría, frecuentes motivos de repetirlos. Con el tiempo se solemnizaron también con torneos las fiestas eclesiásticas[22], y al fin llegaron a celebrarse por mero pasatiempo; pues de una de estas fiestas, dispuesta en Valladolid por el condestable don Alvaro de Luna, en que justó de aventurero JuanII, da noticia muy individual la crónica de aquel infeliz valido (cap. 42)[23].


  Creciendo la afición a este regocijo, crecieron también su pompa y el número de combatientes Dresentados a él. Hubo torneo de quince a quince, de treinta a treinta, de cincuenta a cincuenta, y aun de ciento a ciento; que tantos caballeros lidiaron en las fiestas con que fue celebrada en Zaragoza la coronación del buen infante de Antequera[24].


  Lidiábase en los torneos a pie y a caballo, con lanza o con espada[25], en liza o en campo abierto, y con variedad de armaduras y de formas. La justa era de ordinario una parte del espectáculo, a veces separada, y siempre más frecuente, como que necesitaba de menor aparato y número de combatientes. Distinguiase del torneo en que éste figuraba una lid en torno de muchos con muchos, y aquélla una lid de encuentro de hombre a hombre. Y otro tanto se puede decir de los juegos de caña y sortija, porque estas diversiones, juntas o separadas, admitían un mismo ceremonial y unas mismas leyes[26] con más o menos pompa, según el lugar y la ocasión con que se celebraban.


  Pero en todas brillaba el espíritu de galantería que las engrandeció, y fue haciendo más espectables desde que empezaron a concurrir a ellas las damas. Las matronas y doncellas nobles no asistían como simples espectadores, sino que eran consultadas para la adjudicación de los premios, y eran también las que por su mano los entregaban a los combatientes. No había caballero entonces que no tuviese una dama a quien consagrar sus triunfos, ni dama que no graduase por el número de ellos el mérito de un caballero. Desde entonces ya nadie pudo ser enamorado sin ser valiente, nadie cobarde sin el riesgo de ser infeliz y desdeñado. Y cuando el lujo introdujo en estos juegos otra especie de vanidad, abriendo a la riqueza un medio de ocultar entre el esplendor de sus galas las mengua de la gallardía, el ingenio entró en otra más noble competencia, llegando algunas veces con la agudeza de sus motes y divisas adonde no podía rayar la riqueza con todos sus tesoros.


  Así se engrandeció este espectáculo. La idea que hoy conservamos de él es ciertamente muy mezquina y distante de su magnificencia, pero crece al paso que se levanta la consideración a sus circunstancias. Porque ¿quién se figurará una anchísima tela pomposamente adornada y llena de un brillante y numerosísimo concurso; ciento o doscientos caballeros ricamente armados y guarnidos, partidos en cuadrillas y prontos a entrar en lid; el séquito de padrinos y escuderos, pajes y palafreneros de cada bando; los jueces y fieles presidiendo en su catafalco para dirigir la ceremonia y juzgar las suertes; los farautes corriendo acá y allá para intimar sus órdenes, y los tañedores y menestriles alegrando y encendiendo con la voz de sus añafiles y tambores; tantas plumas y penachos en las cimeras, tantos timbres y emblemas en los pendones, tantas empresas y divisas y letras amorosas en las adargas; por todas partes giros y carreras, y arrancadas y huidas; por todas choques y encuentros, y golpes y botes de lanza, y peligros y caídas y vencimientos? ¿Quién, repito, se figurará todo esto, sin que se sienta arrebatado de sorpresa y admiración? Ni ¿quién podrá considerar aquellos valientes paladines ejercitando los únicos talentos que daban entonces estimación y nombradía en una palestra tan augusta, entre los gritos del susto y del aplauso, y, sobre todo, a vista de sus rivales y sus damas, sin sentir alguna parte del entusiasmo y la palpitación que herviría en sus pechos, aguijados por los más poderosos incentivos del corazón humano, el amor y la gloria?


  Por eso, cuando Jorge Manrique, deplorando la muerte de su padre, el maestre de Santiago, recordaba el esplendor y la grandeza de la corte en que don Rodrigo pasara su juventud, prorrumpe en estas tan sentidas palabras:


  
    ¿Qué se hizo el rey don Juan?


    Los infantes de Aragón


    ¿Qué se hicieron,


    ¿Qué fue de tanto galán,


    Qué fue de tanta invención


    Como trujeron?


    Las justas y los torneos,


    Paramentos, bordaduras


    Y cimeras.


    ¿Fueron sino devaneos?


    ¿Qué fueron sino verduras


    De las eras?


    ¿Qué se hicieron las damas,


    Sus tocados, sus vestidos,


    Sus olores?


    ¿Qué se hicieron las llamas


    De los fuegos encendidos


    De amadores?


    ¿Qué se hizo aquel trovar,


    Las músicas acordadas


    Que tañían?


    ¿Qué se hizo aquel danzar


    Y aquellas ropas chapadas


    Que traían?

  


  Aquélla, en efecto, fue la época en que más brillaron el esfuerzo y la galantería castellana. JuanII, a imitación de su tatarabuelo, fue muy dado a estas diversiones, presentándose muchas veces en ellas y logrando más aplausos que los que desperdiciaba la adulación. ¿Y quién de nosotros ignora aquella célebre justa que con admiración de naturales y extranjeros mantuvo el valiente paladín asturiano Suero de Quiñones, en el paso del puente de Orbigo, famoso por este suceso, y de la cual cantó otro poeta:


  
    Aún dura en la comarca la memoria


    De tanta lid, y la cortante reja


    Descubre aún por los vecinos campos


    Pedazos de las picas y morriones,


    Petos, caparazones y corazas,


    En los tremendos choques quebrantados[27].

  


  Con varia suerte continuó este espectáculo hasta el siglo anterior. Habíanle prohibido los Concilios, privando a los que morían en él de sepultura eclesiástica, y aun los reyes de Francia vedaron los torneos fuera de la corte. Pero la prohibición de los cánones, que no aparece en nuestra disciplina nacional, se entendió de aquellos torneos y justas que los franceses llamaban à fer ernoulu (que pudiéramos traducir a casquillo quitado), porque en ellos el riesgo de muerte era próximo. Aun la que se hizo en Francia es atribuida por el presidente Hainault[28] a la política de sus reyes, que querían atraer los nobles a la corte. Ello es que entre nosotros corrieron sin tropiezo, hasta que, ridiculizadas las ideas caballerescas por la obra inmortal de Cervantes, y más aún por el abatimiento en que cayó la nobleza a fines de la dinastía austríaca, acabaron del todo estos espectáculos, perdiendo el pueblo uno de sus mayores entretenimientos, y la nobleza uno de los primeros estímulos de su elevación y carácter.


  ¿Y por qué no lo miraremos como una pérdida? Sin duda que a los ojos de la moderna cultura desaparece toda la ilusión de este espectáculo, y que nada se ve en los torneos que no huela a ignorancia y barbarie; pero sin aprobar lo que podía haber en ellos de bárbaro y brutal[29], ¿qué nombre daremos a esta comezón de crítica que, perdiendo de vista las costumbres y los tiempos, no sabe descubrir aquel secreto vínculo que tan poderosamente los enlaza? Pues ¡qué!, cuando la nobleza, encargada de la defensa pública, formaba nuestra caballería, y en ella el más poderoso nervio de nuestras huestes; cuando se lidiaba de hombre a hombre y cuerpo a cuerpo, y cuando la táctica de los campos era exactamente la misma que la de las lizas, ¿podremos mirar como ajeno de la educación de la nobleza un ejercicio tan conforme a su profesión y a sus deberes? ¡Rara contradicción por cierto! ¡Censuramos como bárbaros el espíritu y bizarría de la antigua nobleza, y baldonamos a la nobleza actual por haberlos perdido! Seamos más justos; y si aplaudimos el destierro de aquel furor que reinaba en los torneos, dolámonos, a lo menos, de no haber acertado a mejorarlos; dolámonos de no haber subrogado cosa alguna a un espectáculo tan magnífico, tan general y tan gratuito. ¿Hay, por ventura, algo que se le parezca en nuestras ruines, exclusivas y compradas fiestas? ¿Hay alguna que tenga la más pequeña relación o la más remota influencia (se entiende provechosa) en la educación pública?


  TOROS


  CIERTAMENTE QUE NO SE CITARÁ como tal la lucha de toros, a que nos llaman ya la materia y el orden de este escrito. Las leyes de Partida la cuentan entre los espectáculos o juegos públicos. La57, tít. XV, part. I, la menciona entre aquéllas a que no deben concurrir los prelados. Otra ley (la 4ª, part. VII, tít. De los enfamados) puede hacer creer que ya entonces se ejercitaba este arte por personas viles, pues que coloca entre los infames a los que lidian con fieras bravas por dinero. Y si mi memoria no me engaña, de otra ley[30] u ordenanza del fuero de Zamora se ha de deducir que hacia los fines del siglo XIII había ya en aquella ciudad, y, por consiguiente, en otras, plaza o sitio destinado para tales fiestas.


  Como quiera que sea, no podemos dudar que éste fuese también uno de los ejercicios de destreza y valor a que se dieron por entretenimiento los nobles de la Edad Media. Como tales los hallamos recomendados más de una vez, y de ello da testimonio la crónica del conde de Buelna. Hablando su cronista del valor con que este paladín, tantas veces triunfante en las justas de Castilla y Francia, se distinguió en los juegos celebrados en Sevilla para festejar el recibimiento de EnriqueIII cuando pasó allí desde el cerco de Gijón, “E algunos —dice— corrían toros, en los cuales non fue ninguno que tanto se esmerase con ellos, así a pie como a caballo, esperándolos, poniéndose a gran peligro con ellos, e faciendo golpes de espada tales, que todos eran maravillados”[31].


  Continuó esta diversión en los reinados sucesivos, pues la hallamos mencionada entre las fiestas con que el condestable de Escalona[32] celebró la presencia de JuanII cuando vino por la primera vez a esta gran villa, de que le hicieron merced.
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  Andando el tiempo, y cuando la renovación de los estudios iba introduciendo más luz en las ideas y más humanidad en las costumbres, la lucha de toros empezó a ser mirada por algunos como diversión sangrienta y bárbara. Gonzalo Fernández de Oviedo[33] pondera el horror con que la piadosa y magnífica Isabel la Católica vio una de estas fiestas, no sé si en Medina del Campo. Como pensase esta buena señora en proscribir tan feroz espectáculo, el deseo de conservarle sugirió a algunos cortesanos un arbitrio para aplacar su disgusto. Dijéronla que envainadas las astas de los toros en otras más grandes, para que vueltas las puntas adentro se templase el golpe, no podría resultar herida penetrante. El medio fue aplaudido y abrazado en aquel tiempo; pero pues ningún testimonio nos asegura la continuación de su uso, de creer es que los cortesanos, divertida aquella buena señora del propósito de desterrar tan arriesgada diversión, volvieron a disfrutarla con toda su fiereza.


  La afición de los siguientes siglos, haciéndola más general y frecuente, le dio también más regular y estable forma. Fijándola en varias capitales, y en plazas construidas al propósito, se empezó a destinar su producto a la conservación de algunos establecimientos civiles y piadosos. Y esto, sacándola de la esfera de un entretenimiento voluntario y gratuito de la nobleza, llamó a la arena cierta especie de hombres arrojados que, doctrinados por la experiencia y animados por el interés, hicieron de este ejercicio una profesión lucrativa y redujeron por fin a este arte los arrojos del valor y los ardides de la destreza. Arte capaz de recibir todavía mayor perfección si mereciese más aprecio o si no requiriese una especie de valor y sangre fría que rara vez se combinarán con el bajo interés.


  Así corrió la suerte de este espectáculo, más o menos asistido o celebrado según su aparato, y también según el gusto y genio de las provincias que le adoptaron, sin que los mayores aplausos bastasen a librarle de alguna censura eclesiástica, y menos de aquella con que la razón y la humanidad se reunieron para condenarle. Pero el clamor de sus censores, lejos de templar, irritó la afición de sus apasionados, y parecía empeñarlos más y más en sostenerle, cuando el celo ilustrado del piadoso CarlosIII le proscribió generalmente[34], con tanto consuelo de los buenos espíritus como sentimiento de los que juzgan de las cosas por meras apariencias.


  Es por cierto muy digno de admiración que este punto se haya presentado a la discusión como un problema difícil de resolver. La lucha de toros no ha sido jamás una diversión, ni cotidiana, ni muy frecuentada, ni de todos los pueblos de España, ni generalmente buscada y aplaudida. En muchas provincias no se conoció jamás; en otras se circunscribió a las capitales, y dondequiera que fueron celebrados lo fue solamente a largos períodos y concurriendo a verla el pueblo de las capitales y tal cual aldea circunvecina. Se puede, por tanto, calcular que de todo el pueblo de España apenas la centésima parte habrá visto alguna vez este espectáculo. ¿Cómo, pues, se ha pretendido darle el título de diversión nacional?


  Pero si tal quiere llamarse porque se conoce entre nosotros de muy antiguo, porque siempre se ha concurrido a ella y celebrado con grande aplauso, porque ya no se conserva en otro país alguno de la culta Europa, ¿quién podrá negar esta gloria a los españoles que la apetezcan? Sin embargo, creer que el arrojo y destreza de una docena de hombres, criados desde su niñez en este oficio, familiarizados con sus riesgos y que al cabo perecen o salen estropeados de él, se puede presentar a la misma Europa como un argumento de valor y bizarría española, es un absurdo. Y sostener que en la proscripción de estas fiestas, que por otra parte puede producir grandes bienes políticos, hay el riesgo de que la nación sufra alguna pérdida real, ni en el orden moral ni en el civil, es ciertamente una ilusión, un delirio de la preocupación. Es, pues, claro que el Gobierno ha prohibido justamente este espectáculo, y que cuando acabe de perfeccionar tan saludable designio, aboliendo las excepciones que aún se toleran, será muy acreedor a la estimación y a los elogios de los buenos y sensatos patricios.
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  FIESTAS PALACIANAS


  NO MERECE POR CIERTO TAN AMARGA CENSURA otra diversión coetánea de los juegos del circo y de la liza, y harto más racional que entrambas; esto es, los convites, saraos y fiestas palacianas. Aunque sin el apoyo de ejemplos y autoridades contemporáneos, nos atrevemos a reducirlas al origen y época común y a hacerlas subir hasta el sigloXIII, en que ya era conocida la danza noble, y en que la música, introducida en los palacios, empezaba a servir al solaz de los príncipes y grandes señores[35].


  Estos regocijos, más privados, aunque muy concurridos, eran un accesorio de las fiestas públicas, y tan de ordinario las seguían, que nunca se echaban de menos en lo que entonces se llamaba grandes alegrías[36], y hacían la mejor parte de ellas. Acabado el torneo, la justa o la corrida de monte[37], los combatientes se juntaban a comer y departir en común, ya en el palacio o castillo del mantenedor de la fiesta, ya en las tiendas o salas levantadas al propósito. Con ellos concurrían también las damas, prelados y caballeros que habían asistido al espectáculo, todos vestidos en gran gala[38] y seguidos de numerosas cuadrillas de trovadores y juglares, menestriles y tañedores de instrumentos. Ricos paños de oro y seda y brocados adornaban las salas, gran copia de cirios y antorchas las alumbraban, y los metales y piedras preciosas lucían tanto más en los aparadores y vajillas cuanto eran entonces más raros. En fin, era todo magnífico, según las circunstancias de los tiempos y garbo y facultades del dueño de la fiesta.


  En estas galantes asambleas, la conversación, toda de armas y amores, corría de ordinario por los lances de las pasadas fiestas y por los objetos a que iban consagrados; y dando materia a los aplausos y a las disculpas, y premiando o consolando a los combatientes, los hacían más dichosos o menos infelices. La música, que ayudada de la poesía y el canto alternaba con la conversación o la cubría, tampoco sonaba sino amores y hazañas, y en ella los trovadores o poetas líricos del tiempo pugnaban por ostentar su estro y entusiasmo, ya levantando al cielo las proezas del valor, ya los encantos de la hermosura. En medio de tanta alegría se servía la cena, siempre abundante y espléndida, y aun se puede decir que siempre delicada si se atiende a la complexión y al hábito de vida de unos convidados que no podían echar menos la variedad de manjares y condimentos con que el arte de cocina se acomodó después a la degradación de las fuerzas y de los paladares. A todo sucedía y ponía fin el baile, que, alternando con la conversación y con la música, se prolongaba, como en nuestros días, por la alta noche. Danzábase ya entonces entre damas y caballeros; danzábase de uno a uno o de más a más y se danzaban bailes de enlace y maestría, en que la moda, a lo que se puede colegir de sus varios nombres y tonos, iba introduciendo cada día nuevos artificios y usanzas extranjeras. Que también entonces como ahora, y en esto como en más graves cosas, los hombres, siempre inestables y livianos, miraban con hastío lo conocido y se perecían por lo raro y lo nuevo.


  Pero en medio de esta liviandad, tan propia de nuestra condición, observemos el gran paso dado, al favor de las fiestas palacianas, hacia la cultura del espíritu, y cómo fueron haciendo a los hombres más sociables, más sensibles, y cómo poco a poco los fueron guiando hacia los tranquilos y honestos placeres de la buena compañía. En ellas los caballeros, olvidada su ferocidad y los riesgos y los odios del combate, entraban a distinguirse en una nueva palestra del ingenio y galantería. Allí ya no brillaba la riqueza con su lujo y sus galas si la urbanidad y delicadeza del trato no la sostenían, ni el imperio de la hermosura dejaba de necesitar, para conservarse, del chiste y la agudeza. Y el valor brutal, la grosera ostentación, la fría, muda e insignificante belleza quedaban deslucidos en unas concurrencias donde, reunidos los hombres y comparados por las dotes del ánimo, la excelencia y la palma eran siempre adjudicadas por la justicia a las sublimes gracias del ingenio.


  JUEGOS ESCÉNICOS


  ACASO FUE NECESARIA ESTA PREPARACIÓN para que los españoles gustasen del incomparable placer que les estaba guardado en los juegos escénicos, de que ahora vamos a hablar, su historia no es menos curiosa que la de las diversiones caballerescas. Dejamos indicado su origen en la representación de los misterios; pero estas farsas sagradas no podían saciar la curiosidad de un siglo que había combinado ya la religión con la marcialidad y la devoción con la galantería. Fuéronse poco a poco introduciendo en ellas asuntos y personajes ridículos. Y al fin se redujo el espectáculo a acciones, chocarrerías y danzas del todo profanas. Una Ley de Partida prueba que esta mezcla empezó muy temprano, y sus palabras son demasiado notables y oportunas al propósito para que no merezcan la atención de la Academia. “Nin deben (dice la Ley34, tít. VI, part. 1, hablando de los clérigos) ser facedores de juegos de escarnios, porque los vengan a ver gentes como se facen. E si otros homes los ficieren, non deben los clérigos hí venir, porque facen hí muchas villanías e desaposturas. Nin deben otrosí estas cosas facer en las eglesias, antes decimos que los deben echar dellas deshonradamente… Pero representación hay que puedan los clérigos facer, ansí como de la nascencia de nuestro señor Jesucristo, en que muestra cómo el ángel vino a los pastores, e cómo les dijo cómo era nascido Jesucristo. E otrosí de su aparición, cómo los Reyes Magos le vinieron a adorar, e de su resurrección, que muestra que fué crucificado, e resucitó al tercero día. Tales cosas como estas, que mueven al ome a facer bien e a haber devocion en la fe, puédenlas facer; e demás, porque los omes hayan remembranza que según aquellas fueron las otras fechas de verdad. Mas esto deben facer apuestamente e con muy gran devoción, e en las cibdades grandes, donde hobiere arzobispos o obispos, e con su mandado de ellos, o de los otros que tovieren sus veces, e non lo deben facer en las aldeas nim en los logares viles, nin por ganar dineros con ellas”.


  Esta notable ley nos ofrece las siguientes inducciones: primera, que a la mitad del sigloXIII había ya representaciones de objetos religiosos y profanos; segunda, que se hacían por sacerdotes y por legos; tercera, que se hacían en las iglesias y fuera de ellas; cuarta, que no sólo se hacían por meros apasionados, sino también por gentes de profesión, que sin duda vivían de ello, y a quienes declara infames otra ley coetánea, que ya hemos citado.


  La rudeza de la poesía y la falta de cultura de aquella época, unida a la esterilidad de los mismos objetos, debieron retardar la perfección de este espectáculo y hacer que en él la ridiculez del vestido, la descompostura de la acción y el gesto, la desenvoltura de las danzas y movimientos, en suma, lo que el sabio legislador llama villanías y desaposturas, supliesen la falta de invención y propiedad de chiste y agudeza en las composiciones. De aquí nacieron sin duda aquellos extravagantes personajes de que se halla mención en nuestras antiguas memorias pertenecientes al arte mímica y mezclados en las representaciones sagradas: los zaharrones[39] y remedadores[40], que declara infames la ley de la Partida VII[41], antes citada; los juglares y juglaresas, tachados con las mismas notas en otras leyes, y particularmente distinguidos en ellas de los que tañen instrumentos y cantan por “facer placer a sí mismos o a sus amigos o por dar solaz a los reyes u otros grandes señores”; las mayas y diablillos[42], cuya entrada en la iglesia prohíbe una ley de las capitulares de santiago, por la indecencia de sus danzas y truhanadas, y otras especies de moharrillas y botargas[43], igualmente empleadas en tan rudos espectáculos.
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  Pero estos débiles e imperfectos ensayos de nuestra dramática recibieron alguna mejora cuando empezó a cultivarse con más método la poesía vulgar, hacia la entrada del sigloXV, en que la corte de Aragón, alegre y galante cual ninguna, se dio a ejercitarla y protegerla bajo el nombre de gaya ciencia, y en que la de Castilla la vio reducida a arte por el célebre don Enrique de Villena y llevada a tan alto punto por el marqués de santillana, Juan de Mena y Jorge Manrique. Entonces las églogas y villanescas, puestas en acción, y los decires y diálogos, especies todas de breves y mal formados dramas, se mezclaban a los festines de la nobleza y los hacían más plausibles. El libro de las coronaciones, de Jerónimo Blancas; el titulado Cuestión de amor[44], los orígenes de la poesía castellana, los antiguos cancioneros y otras obras llenas de estos ejemplos nos excusan la importunidad de las citas. Bástenos decir que a los fines de aquel siglo teníamos ya en La Celestina un drama, aunque incompleto, que presenta no pocas bellezas de invención y de estilo, dignas del aprecio, si no de la imitación, de nuestra edad. Tal es el origen de nuestra escena profana.


  SAGRADOS


  MAS ENTRETANTO QUE ASÍ NACÍA y se criaba y se desviaba de tan sencillos y humildes principios, la representación de los misterios, a la sombra de su piadoso objeto, se iba alzando con la estimación y el aplauso de la nación. Los cuerpos más respetables, Consejos y Chancillerías, Audiencias y Ayuntamientos, Cabildos y prelados eclesiásticos, y hasta las comunidades religiosas, los veían con afición y pagaban con generosidad, asistiendo a ellos en ceremonia en las ocasiones más solemnes. Algunas veces estas representaciones se confundían con el culto eclesiástico y celebraban en medio de las mismas procesiones[45]. Y por fin se hizo tan general este gusto, que hasta en los pueblos más reducidos se representaban los autos por la fiesta del Corpus, de donde les vino el título de sacramentales. De lo cual hay un curioso testimonio en la historia de Don Quijote, donde, elogiando el cabrero Pedro las habilidades del infeliz Grisóstomo, “olvidábaseme de decir, dice, cómo Grisóstomo el difunto fué grande hombre de componer coplas, tanto, que él hacía los villancicos para la noche del nacimiento del Señor y los autos para el día de Dios, que los representaban los mozos de nuestro pueblo, y todos decían que eran por el cabo”.
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  En medio de los mayores progresos de nuestra dramática se conservó esta supersticiosa costumbre hasta nuestros días, en que los llamados autos sacramentales fueron abolidos del todo. Y sin duda que lo fueron con gran razón, porque el velo de piedad que los recomendó en su origen no bastaba ya a cubrir, en tiempos de más ilustración, las necedades e indecencias que malos poetas y peores farsantes introdujeran en ellos, con tanto desdoro de la santidad de su objeto como de la dignidad de los cuerpos que los veían y toleraban.


  PROFANOS


  HARTO MÁS OBSCURA PARECE LA HISTORIA de nuestra escena profana y harto más incierta la época de su establecimiento permanente. Hay quien le fije en la entrada del sigloXVI, para hacerle coetáneo de la musa dramática de Naharro, y quien le atrase hasta el reinado de Felipe II, para encontrarse con Lope de Rueda, comúnmente tenido por padre y restaurador de nuestro teatro. Nosotros, cuidando más de presentar hechos que de hacer inducciones, dejaremos a los críticos el cuidado de ilustrar más de propósito este curioso punto de nuestra historia literaria.


  Sin duda que La Celestina, las comedias de Naharro y las tragedias de Fernán Pérez de Oliva prueban que el buen gusto dramático rayó muy temprano entre nosotros. Es bien sabido que la primera fue escrita en el sigloXV, aunque continuada y acabada mucho después, y que Bartolomé de Torres Naharro publicó su Propalladia[46] en Roma bajo de León X, protector de toda buena literatura. Acaso allí escribió también su Agamemón y su Hécuba el maestro Oliva[47], que estuvo asimismo en la familia y en el favor de aquel Mecenas. Mas aunque las comedias de Naharro fueron representadas con mucho aplauso en Nápoles, donde pudieron verlas y admirarlas tantos ilustres españoles como llevaba entonces la guerra por aquellas partes, no sabemos que ni ellas, ni La Celestina, ni las tragedias de Oliva hubiesen subido jamás a nuestras tablas; y la imperfección en que permaneció nuestra escena por mucho tiempo hace creer que no era capaz todavía de tanta cultura y artificio.


  Sea como fuere, los testimonios que acreditan su establecimiento a los fines del sigloXV parecen claros y positivos. Agustín de Rojas dice expresamente en su Viaje entretenido que los Reyes Católicos, conquistada Granada, fundaron la comedia y la Inquisición. Y en otro lugar, que la comedia empezaba en España cuando Colón descubría las Indias y Córdoba conquistaba el reino de Nápoles[48]. En efecto, por el mismo autor y por otras memorias consta que Juan de la Encina, que en la boda de los mismos reyes había compuesto y representado una muy ingeniosa pastoral[49], compuso después tres églogas o dramas pastorales y los representó al almirante de Castilla y a la duquesa del Infantado[50]; que en 1526 tenía ya el hospital de Valencia[51] coliseo y casa de comedias de su propiedad; que en 1534 se publicó la pragmática de trajes[52], contenida en la Ley 1.ª, tít. XII, lib. VII de la Nueva recopilación, comprendiendo expresamente a los comediantes de ambos sexos, músicos y demás personas que asistían en el teatro a cantar y tañer; que en 1548 se representó en Valladolid al príncipe don Felipe una comedia del Ariosto[53] con muy lucidas decoraciones, de que da noticia Calvete de Estrella en el viaje de aquel príncipe, y, finalmente, que el célebre Antonio Pérez había visto también muchas representaciones anteriores a las de Lope de Rueda, según se colige de una de sus cartas escrita en París.


  Con todo, por más decisivos que sean estos hechos para probar la continuación de nuestra escena desde el reinado de don Fernando y doña Isabel hasta el de FelipeII, no bastan para privar a aquel célebre comediante de la gloria que le da Miguel de Cervantes. No dice éste que Rueda hubiese fundado la comedia, ni de esto se trataba en la conversación que refiere. Tratábase sólo de quién fuese el primero que en España la había sacado de mantillas, puesto en toldo y vestido de gala y apariencia[54]; y esto es en lo que, al parecer, da Cervantes la primacía a Lope de Rueda. El lugar de la fama de este autor fue, sin duda, Madrid, porque Antonio Pérez dice en otra de sus cartas[55] que este comediante era el embeleso de la corte de Felipe II, y la época de su gloria coincide también con la entrada del mismo reinado, pues que Cervantes le vio representar siendo muchacho, y precisamente tendría entonces de nueve a diez años, habiendo nacido en 1547[56].


  Ahora bien; analizando las comedias que se conservan de Rueda y lo que refieren de él y de ellas el mismo Cervantes y Agustín de Rojas, es, sin duda, que las dejó todavía en mucho atraso. ¿Quién se atreverá a compararlas, ni en invención, ni en disposición, ni en regularidad, con las de Naharro? ¿No se podrá, por tanto, establecer una distinción entre los talentos del poeta y del representante? Y suponiendo que las composiciones de Rueda fuesen las mejores que salieron a la escena, ¿no se podrá fijar su mérito en la verdad, en el chiste y en la gracia de sus representaciones? Y ¿qué otro se puede, a vista del sencillo y grosero aparato de su escena, cual es descrita por Cervantes?


  Así es que los demás accidentes que la fueron ennobleciendo se atribuyen a otros autores. Según Rojas, Berrio introdujo en ellas moros y cristianos; Juan de la Cueva, reyes y príncipes; Rey de Artieda[57], encantos y tramoyas, y Pero Díaz[58], santos, apariciones y milagros. El mismo Cervantes, el comendador Vega, Juan Francisco de la Cueva, y Loyola ennoblecieron el estilo, y Lope de Vega, que había admirado las máquinas, las decoraciones y la música de los teatros de Italia, y cuyo ingenio jamás pudo sufrir la sujeción de los preceptos, llevó por fin la comedia a aquel punto de artificio y gala en que la ignorancia vio la suma de su perfección, y la sana crítica las semillas de la depravación y la ruina de nuestra escena.


  No era por cierto la de Madrid la única en que brillaban los ingenios de aquel tiempo. Sevilla, Valencia, Zaragoza y otras ciudades tenían también teatros y representaciones en nada inferiores a las de Madrid[59], que, apenas elevada a corte permanente, no podía competir en grandeza con tan ricas y populosas ciudades. Pero cuando FelipeIII hubo restituido allí el asiento de su trono, que por poco tiempo trasladara a Valladolid; cuando toda la nobleza de su séquito se avecindó a su lado; cuando la ambición, las artes y el ingenio, buscando su alimento, se colocaron en derredor, entonces la escena se fijó también allí permanentemente y su policía fue arreglada y mejorada según las ideas del tiempo. Con todo, la preferente inclinación del monarca a la diversión de la danza y su cuidado en aumentar la pompa de otros espectáculos más populares y devotos, retardaron todavía sus progresos y el momento destinado a su gloria.


  Llegó, por fin, en el reinado de su hijo FelipeIV, llamado por los poetas el Grande, príncipe joven, dado a la galantería, a los placeres y a las musas, que alguna vez se ocupó en hacer comedias y en representarlas y que las protegió acaso más apasionadamente de lo que conviniera. Todo se mejoró bajo sus auspicios, y el magnífico teatro que hizo levantar en el Buen Retiro[60] abrió una escena muy gloriosa a los talentos y a las gracias de aquel tiempo[61]. Dirigido por dos hombres insignes, primero el marqués de Eliche[62] y luego aquel gran protector de las bellas artes, el almirante de Castilla, no hubo alguna que no llevase sus dones a este templo de la ilusión y del placer. La música, reducida primero a la guitarra y al canto de algunas jácaras entonadas por ciegos, admitió ya el artificio de la armonía, cantándose a tres y a cuatro, y el encanto de la modulación, aplicada a la representación de algunos dramas, que del lugar en que más frecuentemente se oían tomaron el nombre de zarzuelas. La danza añadió, con sus movimientos medidos y locuaces, nuevos estímulos a la ilusión y al gusto de los ojos. La pintura multiplicó los objetos de esta misma ilusión, dando formas significantes y graciosas a las máquinas y tramoyas inventadas por la mecánica, y animándolo y vivificándolo todo con la magia de sus colores. Y la poesía, ayudada de sus hermanas, desenvolvió sus fuerzas, desplegó sus alas y, vagando por todos los tiempos y regiones, no hubo en la historia ni en la fábula, en la naturaleza ni en la política, acciones y acaecimientos, vicios o virtudes, fortunas o desgracias, que no se atreviese a imitar y presentar sobre la escena.


  Entonces fue cuando todos los ingenios se ciñeron para buscar en ella su interés o su aplauso. Los empleos, la profesión y el estado no detenían a ninguno en esta senda de gloria, y animados todos por la protección y la recompensa, se vio hasta dónde podía llegar en aquella sazón el talento ayudado de la opinión y del poder. De innumerables dramas que se presentaron a esta competencia oímos todavía algunos con gran deleite sobre nuestra escena; pero los de Calderón y Moreto, que ganaron entonces la primera reputación, son hoy, a pesar de sus defectos, nuestra delicia, y probablemente lo serán mientras no desdeñemos la voz halagüeña de las musas.


  ¿Quién creyera que habían de enmudecer casi del todo en el siguiente reinado? Pero la menor edad de CarlosII fue demasiado agitada, triste, supersticiosa, para que pudiese prestar su oído a tan dulces acentos. Se puede decir que en ella la Talía española había pasado los Pirineos para inspirar al gran Moliere, pues entretanto que París admiraba sus divinos dramas, sabemos por testimonio de Candamo, el más distinguido y menos mal premiado ingenio de aquel tiempo, que a duras penas se formaron en Madrid tres compañías para celebrar las bodas del monarca, de aquel monarca tan enfermizo de espíritu como de cuerpo, y que, hecho por la educación más pusilánime, estuvo siempre de parte del bien sin poderle hacer jamás, y amó siempre el teatro sin atreverse a protegerle ni disfrutarle. Pero sin tan buen castigo como Candamo, era fácil adivinar la parte que debió caber a los espectáculos públicos en el desaliento y decadencia general de aquella época.


  La que sucedió después, si muy gloriosa para las artes y las ciencias, no lo fue ciertamente para la escena española. Fuera de algunos bellos dramas con que la enriquecieron Zamora y Cañizares, continuó por largo tiempo en la misma obscuridad y abandono en que la dejara CarlosII. Fuéle muy funesta la generosidad con que Fernando VI protegió y llevó a la mayor pompa la escena italiana, que su padre había acogido y dado a conocer entre nosotros. Bajo Carlos III el Bueno ganó algo la música y mucho la decoración, rayando más de una vez la esperanza de que se reformasen las demás partes de este espectáculo. Aún hubo un dichoso instante en que pareció que nuestra escena caminaba ya al mayor esplendor; pero una suerte aciaga detuvo aquel impulso. Competencias, disgustos, persecuciones, tristes accidentes, que quisiéramos borrar de nuestra memoria, volvieron a sepultarla en mayor abandono. Sucesivamente se fueron cerrando los teatros de las provincias, y el espectáculo que las había entretenido casi por el espacio de tres siglos vino, al fin, a formar la diversión de tres solas capitales.


  Acaso estaba reservada la gloria de reformarle al augusto CarlosIV. ¿Por qué no lo esperamos así, cuando el Gobierno vuelve su atención a un objeto tan descuidado antes de ahora; cuando nos convida a tejer la historia de este importante ramo de policía pública, sin duda para ponerle en la mayor perfección? La Academia no puede dejar de concurrir a tan justo y provechoso designio; pero, antes de discurrir sobre este punto, examinaremos los dos principales obstáculos que han retardado tan deseada revolución.


  ¿En qué puede consistir el encono con que ciertas gentes, al parecer sabias y sensatas, se han empeñado en combatir el teatro desde sus primeros ensayos? No hablemos de las censuras canónicas, sólo aplicables a la escena de las antiguas o a las torpes truhanadas de la media edad[63]; hablemos sólo de los ataques con que han combatido la escena moderna muchos de nuestros teólogos. FelipeII, sobresaltado con sus clamores, hubo de recurrir a las Universidades de Salamanca y Coimbra, sin cuya aprobación hubiera acaso enmudecido la Talía castellana[64]. En tiempo de su hijo sólo se salvó la proscripción al favor de los reglamentos de policía que reprimieron sus excesos. ¿Con qué vehemencia no declamó contra ellos el padre Mariana, cuando ya no salían mujeres a las tablas? ¿Con qué calor no se encendieron de nuevo las disputas teológicas en los reinados de Felipe IV, de Carlos II y del presente siglo? El problema parece indeciso aún en nuestros días, y mientras el Gobierno se convierte a mejorar y perfeccionar los espectáculos, hay gentes que se atreven todavía a predicar y escribir que es un grave pecado autorizarlos, consentirlos y concurrir a ellos. ¿En qué consiste, pues, o de dónde viene tan monstruosa contradicción? ¿Por ventura la tolerancia y el silencio de la autoridad pública, a vista de tan vehementes censuras, puede suponer otra cosa que una íntima convicción de los vicios que manchan nuestra escena?


  Y atendido su estado (seamos imparciales), atendidos su corrupción y sus defectos, ¿no sería cosa por cierto durísima cerrar la boca a los ministros del altar sobre un objeto que ofende tan abiertamente, no ya los santos y severos principios de la moral cristiana, sino también las más vulgares máximas de la razón y la política? Púrguese de una vez el teatro de sus vicios, restitúyase al esplendor y decencia que pide el bien público, y si entonces, cuando ya hubiese callado el celo, resonaren todavía las indiscretas voces de la parcialidad y la preocupación, la autoridad, que debe cansarse alguna vez de luchar con semejantes obstáculos, haga valer los derechos que le dan la razón y las leyes para imponerles silencio.


  Sin embargo, es preciso confesar que el atraso de la escena y la retardación de su reforma ha consistido más principalmente en sus defensores y apologistas. Como hay siempre gentes para todo, en cada época de su persecución encontró el teatro campeones que saliesen a la palestra a rechazar los ataques; y como la opinión y el interés estuviesen siempre de su parte, jamás hallaron difícil la victoria. De este modo la ignorancia, el mal gusto y la licencia, perpetrados sobre la escena, impusieron silencio al celo y a la ilustración le hicieron casi imposible el remedio.


  Ofendería yo la sabiduría de la Academia si la creyese de parte de tan necias apologías. ¿Cómo es posible alucinarse sobre una cuestión de hecho, en la cual la asistencia de una semana al teatro vale más que todos los miserables argumentos empleados en su favor, y aun más también que las vagas declamaciones y el fastidioso fárrago de centones y lugares comunes con que los moralistas han combatido lo que no conocieron? Pero los eruditos e imparciales escritores que, después de analizar nuestros mejores dramas, han señalado y expuesto sencillamente sus grandes defectos, Cervantes[65], Luzán[66], Nasarre[67], Valdeflores[68], Pensador[69], Censor[70], Memorial literario[71], la Espigadera[72] y otros muchos que como filósofos, como críticos o como políticos trataron este punto, le han puesto, al fin, fuera de toda controversia y nos excusan de renovar tan añeja e importuna discusión.


  Por lo que a mí toca, estoy persuadido a que no hay prueba tan decisiva de la corrupción de nuestro gusto y de la depravación de nuestras ideas como la fría indiferencia con que dejamos representar unos dramas en que el pudor, la caridad, la buena fe, la decencia y todas las virtudes y todos los principios de sana moral y todas las máximas de noble y buena educación son abiertamente conculcados. ¿Se cree, por ventura, que la inocente puericia, la ardiente juventud, la ociosa y regalada nobleza, el ignorante vulgo, pueden ver sin peligro tantos ejemplos de impudencia y grosería, de ufanía y necio pundonor, de desacato a la justicia y a las leyes, de infidelidad a las obligaciones públicas y domésticas, puestos en acción, pintados con los colores más vivos y animados con el encanto de la ilusión y con las gracias de la poesía y de la música? Confesémoslo de buena fe: un teatro tal es una peste pública, y el Gobierno no tiene más alternativa que reformarle o proscribirle para siempre.


  Pero ¿acaso podrá tomar sin riesgo este último partido? He aquí otra discusión que no puede evitar la Academia. La nación ha perdido todos sus espectáculos. Ya no hay memoria de los torneos, la hay apenas de los juegos de artificio, han cesado las máscaras, se han prohibido las luchas de toros y se han cerrado casi todos los teatros; ¿qué espectáculos, pues, qué juegos, qué diversiones públicas han quedado para el entretenimiento de nuestros pueblos? Ningunos.


  ¿Y esto es un bien o un mal? ¿Es una ventaja o un vicio de nuestra policía? Para resolver este problema basta enunciarle. Creer que los pueblos pueden ser felices sin diversiones, es un absurdo; creer que las necesitan y negárselas, es una inconsecuencia tan absurda como peligrosa; darles diversiones y prescindir de la influencia que pueden tener en sus ideas y costumbres, sería una indolencia harto más absurda, cruel y peligrosa que aquella inconsecuencia; resulta, pues, que el establecimiento y arreglo de las diversiones públicas será uno de los primeros objetos de toda buena política.


  He aquí lo que me ocupará en lo restante de esta Memoria.


  Segunda parte
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  PARA EXPONER MIS IDEAS CON MAYOR CLARIDAD y exactitud, dividiré el pueblo en dos clases: una que trabaja y otra que huelga; comprenderé en la primera todas las profesiones que subsisten del producto de su trabajo diario, y en la segunda las que viven de sus rentas o fondos seguros. ¿Quién no ve la diferente situación de una y otra con respecto a las diversiones públicas? Es verdad que habrá todavía muchas personas en una situación media; pero siempre pertenecerán a ésta o aquella clase, según su situación incline más o menos a la aplicación o a la ociosidad. También resultará alguna diferencia de la residencia en aldeas o ciudades, y en poblaciones más o menos numerosas; pero es imposible definirlo todo. No obstante, nuestros principios serán fácilmente aplicables a todas clases y situaciones. Hablemos primero del pueblo que trabaja.


  Este pueblo necesita diversiones, pero no espectáculos. No ha menester que el Gobierno le divierta, pero sí que le deje divertirse. En los pocos días, en las breves horas que puede destinar a su solaz y recreo, él buscará, él inventará sus entretenimientos; basta que se le dé libertad y protección para disfrutarlos. Un día de fiesta claro y sereno, en que pueda libremente pasear, correr, tirar a la barra, jugar a la pelota, al tejuelo, a los bolos, merendar, beber, bailar y triscar por el campo, llenará todos sus deseos, y le ofrecerá la diversión y el placer más cumplidos. A tan poca costa se puede divertir a un pueblo, por grande y numeroso que sea!


  Sin embargo, ¿cómo es que la mayor parte de los pueblos de España no se divierten en manera alguna? Cualquiera que haya corrido nuestras provincias habrá hecho muchas veces esta dolorosa observación. En los días más solemnes, en vez de la alegría y bullicio que debieran anunciar el contento de sus moradores, reina en las calles y plazas una perezosa inacción, un triste silencio, que no se pueden advertir sin admiración y lástima. Si algunas personas salen de sus casas, no parece sino que el tedio y la ociosidad las echan de ellas, y las arrastran al ejido, al humilladero, a la plaza o al pórtico de la iglesia, donde, embozados en sus capas, o al arrimo de alguna esquina, o sentados, o vagando acá y acullá, sin objeto ni propósito determinado, pasan tristemente las horas y las tardes enteras sin espaciarse ni divertirse. Y si a esto se añade la aridez e inmundicia de los lugares, la pobreza y desaliño de sus vecinos, el aire triste y silencioso, la pereza y falta de unión y movimiento que se nota en todas partes, ¿quién será el que no se sorprenda y entristezca a vista de tan raro fenómeno?
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  No es de este lugar descubrir todas las causas que concurren a producirle; sean las que fueren, se puede asegurar que todas emanarán de las leyes. Pero sin salir de nuestro propósito no podemos callar que una de las más ordinarias y conocidas está en la mala policía de muchos pueblos. El celo indiscreto de no pocos jueces se persuade a que la mayor perfección del gobierno municipal se cifra en la sujeción del pueblo, y a que la suma del buen orden consiste en que sus moradores se estremezcan a la voz de la justicia, y en que nadie se atreva a moverse ni cespitar[73] al oír su nombre. En consecuencia, cualquiera bulla, cualquiera gresca o algazara recibe el nombre de asonada y alboroto; cualquiera disensión, cualquiera pendencia es objeto de un procedimiento criminal, y trae en pos de sí pesquisas y procesos, y prisiones y multas, y todo el séquito de molestias y vejaciones forenses. Bajo tan dura policía el pueblo se acobarda y entristece, y sacrificando su gusto a su seguridad, renuncia a la diversión pública e inocente, pero, sin embargo, peligrosa, y prefiere la soledad y la inacción, tristes a la verdad y dolorosas, pero al mismo tiempo seguras.


  De semejante sistema han nacido infinitos reglamentos de policía, no sólo contrarios al contento de los pueblos, sino también a su prosperidad, y no por eso observados con menos rigor y dureza. En unas partes se prohíben las músicas y cencerradas, y en otras las veladas y bailes. En unas se obliga a los vecinos a cerrarse en sus casas a la queda, y en otras a no salir a la calle sin luz, a no pararse en las esquinas, a no juntarse en corrillos y a otras semejantes privaciones. El furor de mandar, y alguna vez la codicia de los jueces, ha extendido hasta las más ruines aldeas reglamentos que apenas pudiera exigir la confusión de una corte; y el infeliz gañán, que ha sudado los terrones del campo y dormido en la era toda la semana, no puede en la noche del sábado gritar libremente en la plaza de su lugar ni entonar un romance a la puerta de su novia.


  Aun el país en que vivo, aunque tan señalado entre todos por su laboriosidad, por su natural alegría y por la inocencia de sus costumbres, no ha podido librarse de semejantes reglamentos; y el disgusto con que son recibidos, y de que he sido testigo alguna vez, me sugiere ahora estas reflexiones. La dispersión de su población ni exige, ni permite, por fortuna, la policía municipal, inventada para los pueblos agregados; pero los nuestros se juntan a divertirse en las romerías, y allí es donde los reglamentos de policía los siguen e importunan. Se ha prohibido en ellas el uso de los palos, que hace aquí necesarios, más que la defensa, la fragosidad del país; se han vedado las danzas de hombres, se ha hecho cesar a media tarde las de mujeres, y, finalmente, se obliga a disolver antes de la oración las romerías, que son la única diversión de estos laboriosos e inocentes pueblos. ¿Cómo es posible que estén bien hallados y contentos con tan molesta policía?


  Se dirá que todo se sufre, y es verdad: todo se sufre, pero se sufre de mala gana; todo se sufre, pero ¿quién no temerá las consecuencias de tan largo y forzado sufrimiento? El estado de libertad es una situación de paz, de comodidad y de alegría; el de sujeción lo es de agitación, de violencia y disgusto; por consiguiente, el primero es durable, el segundo expuesto a mudanzas. No basta, pues, que los pueblos estén quietos; es preciso que estén contentos, y sólo en corazones insensibles o en cabezas vacías de todo principio de humanidad y aun de política, puede abrigarse la idea de aspirar a lo primero sin lo segundo.


  Los que miran con indiferencia este punto, o no penetran la relación que hay entre la libertad y la prosperidad de los pueblos, o, por lo menos, la desprecian, y tan malo es uno como otro. Sin embargo, esta relación es bien clara y bien digna de la atención de una administración justa y suave. Un pueblo libre y alegre será precisamente activo y laborioso, y siéndolo, será bien morigerado y obediente a la justicia. Cuanto más goce, tanto más amará el gobierno en que vive, tanto mejor le obedecerá, tanto más de buen grado concurrirá a sustentarle y defenderle. Cuanto más goce, tanto más tendrá que perder, tanto más temerá el desorden y tanto más respetará la autoridad destinada a reprimirle. Este pueblo tendrá más ansia de enriquecerse, porque sabrá que aumentará su placer al paso que su fortuna. En una palabra: aspirará con más ardor a su felicidad, porque estará más seguro de gozarla. Siendo, pues, éste el primer objeto de todo buen gobierno, ¿no es claro que no debe ser mirado con descuido ni indiferencia?


  Hasta lo que se llama prosperidad pública, si acaso es otra cosa que el resultado de la felicidad individual, pende también de este objeto; porque el poder y la fuerza de un Estado no consiste tanto en la muchedumbre y en la riqueza cuanto, y principalmente, en el carácter moral de sus habitantes. En efecto, ¿qué fuerza tendría una nación compuesta de hombres débiles y corrompidos, de hombres duros, insensibles y ajenos de todo interés, de todo amor público?
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  Por el contrario, unos hombres frecuentemente congregados a solazarse y divertirse en común formarán siempre un pueblo unido y afectuoso; conocerán un interés general, y estarán más distantes de sacrificarse a su interés particular. Serán de ánimo más elevado, porque serán más libres, y, por lo mismo, serán también de corazón más recto y esforzado. Cada uno estimará a su clase, porque se estimará a sí mismo, y estimará las demás, porque querrá que la suya sea estimada. De este modo, respetando la jerarquía y el orden establecidos por la Constitución, vivirán según ella, la amarán y la defenderán vigorosamente, creyendo que se defienden a sí mismos. Tan cierto es que la libertad y la alegría de los pueblos están más distantes del desorden que la sujeción y la tristeza.


  No se crea por esto que yo mire como inútil u opresiva la magistratura encargada de velar sobre el sosiego público. Creo, por el contrario, que sin ella, sin su continua vigilancia, será imposible conservar la tranquilidad y el buen orden. La libertad misma necesita de su protección, pues que la licencia suele andar cerca de ella cuando no hay algún freno que detenga a los que traspasan sus límites. Pero he aquí donde pecan más de ordinario aquellos jueces indiscretos que confunden la vigilancia con la opresión. No hay fiesta, no hay concurrencia, no hay diversión en que no presenten al pueblo los instrumentos del poder y la justicia. A juzgar por las apariencias, pudiera decirse que tratan sólo de establecer su autoridad sobre el temor de los súbditos, o de asegurar el propio descanso a expensas de su libertad y su gusto. Es en vano: el público no se divertirá mientras no esté en plena libertad de divertirse; porque entre rondas y patrullas, entre corchetes y soldados, entre varas y bayonetas, la libertad se amedrenta y la tímida e inocente alegría huye y desaparece.


  No es ciertamente el camino de alcanzar el fin para que fue instituido el magistrado público. Si es lícito comparar lo humilde con lo excelso, su vigilancia debería parecerse a la del Ser Supremo; ser cierta y continua, pero invisible; ser conocida de todos, sin estar presente a ninguno; andar cerca del desorden para reprimirle, y de la libertad para protegerla; en una palabra: ser freno de los malos y amparo y escudo de los buenos. De otro modo el respetable aparato de la justicia se convertirá en instrumento de opresión, y, obrando contra su mismo instituto, afligirá y turbará a los mismos que debería consolar y proteger.


  Tales son nuestras ideas acerca de las diversiones populares. No hay provincia, no hay distrito, no hay villa ni lugar que no tenga ciertos regocijos y diversiones, ya habituales, ya periódicos, establecidos por costumbre. Ejercicios de fuerza, destreza, agilidad o ligereza; bailes públicos[74], lumbradas o meriendas, paseos, carreras, disfraces o mojigangas; sean los que fueren, todos serán buenos e inocentes, con tal que sean públicos. Al buen juez toca proteger al pueblo en tales pasatiempos, disponer y adornar los lugares destinados para ellos, alejar de allí cuanto pueda turbarlos, y dejar que se entregue libremente al esparcimiento y alegría. Si alguna vez se presentare a verle, sea más bien para animarle que para amedrentarle o darle sujeción; sea como un padre, que se complace en la alegría de sus hijos, no como un tirano, envidioso del contento de sus esclavos. En suma, nunca pierda de vista que el pueblo que trabaja, como ya hemos advertido, no necesita que el Gobierno le divierta, pero sí que le deje divertirse.


  DIVERSIONES CIUDADANAS


  MAS LAS CLASES PUDIENTES, que viven de lo suyo, que huelgan todos los días, o que a lo menos destinan alguna parte de ellos a la recreación y al ocio, difícilmente podrán pasar sin espectáculos, singularmente en grandes poblaciones. En las pequeñas, compuestas por la mayor parte de agricultores, podrá haber poca diferencia en las costumbres de sus clases. Cada una tiene sus cuidados y pensiones diarias. Los propietarios y colonos, granjeros y asalariados, todos trabajan de un modo o de otro, y si en los ricos son menos necesarias las tareas de fatiga, también el destino de mayor parte de tiempo al sueño, a la comida y al descanso, o cuando no, a la caza, la conversación, el juego y la lectura llenan los espacios del día, e igualan muy exactamente la condición de unos y otros.


  Esta última reflexión es tanto más exacta cuanto el exceso de fortuna, que suele hacer apetecibles otras diversiones más artificiosas, saca frecuentemente a los ricos de los pueblos pequeños y los acerca a las grandes ciudades, donde, confundidos en la clase que les pertenece, siguen las costumbres, los usos y las distribuciones de los demás individuos de ella, y desde entonces están colocados en la segunda parte de nuestra división, de que hablaremos ahora.


  La influencia de la riqueza, del lujo, del ejemplo y de la costumbre en las ideas de las personas de esta clase, las fuerza, por decirlo así, a una diferente distribución de su tiempo, y las arrastra a un género de vida blanda y regalada, cuyo principal objeto es pasar alegremente una buena parte del día. La ociosidad, y el fastidio que viene en pos de ella, hace necesarias las diversiones, y ésta es la verdadera explicación del ansia con que se corre a ellas en los lugares populosos. Es verdad que una buena educación sería capaz de sugerir muchos medios de emplear útil y agradablemente el tiempo sin necesidad de espectáculos. Pero suponiendo que ni todos recibirán esta educación, ni aprovechará a todos los que la reciben, ni cuando aproveche será un preservativo suficiente para aquellos en quienes el ejemplo y la corrupción destruyan lo que la enseñanza hubiere adelantado, ello es que siempre quedará un gran número de personas para las cuales las diversiones sean absolutamente necesarias. Conviene, pues, que el gobierno se las proporcione inocentes y públicas, para separarlas de los placeres oscuros y perniciosos.


  Cuando esta razón no bastase para establecer la necesidad de los espectáculos, otra muy urgente y poderosa aconsejaría su establecimiento, cual es la importancia de retener a los nobles en sus provincias, y evitar esta funesta tendencia que llama continuamente al centro la población y la riqueza de los extremos. Las recientes providencias dadas para alejar de Madrid a los forasteros prueban concluyentemente esta necesidad, pues ciertamente los que se hallaban en la corte sin destino no vinieron en busca de otra cosa que de la libertad y la diversión, que no hay en sus domicilios. La tristeza que reina en la mayor parte de las ciudades echa de sí a todos aquellos vecinos que, poseyendo bastante fortuna para vivir en otras más populosas y alegres, se trasladan a ellas usando de su natural libertad, la cual, lejos de circunscribir, debe ampliar y proteger toda buena legislación. Tras ellos van sus familias y su riqueza, causando, entre otros muchos, dos males igualmente funestos: el de despoblar y empobrecer las provincias, y el de acumular y sepultar en pocos puntos la población y la opulencia del Estado, con ruina de su agricultura, industria, tráfico interior y aun de sus costumbres. Veamos, pues, cuáles son los remedios que se pueden aplicar a estos males.


  MAESTRANZAS


  ENTRE VARIOS ENTRETENIMIENTOS propios para ocupar la nobleza de las ciudades, hay uno más digno de atención de lo que comúnmente se cree. Hablo de las Maestranzas, cuyo instituto, perfeccionado y multiplicado, pudiera producir grandes bienes. Ningún ejercicio tan inocente, tan saludable, tan propio de la educación de un noble, como el que forma el principal objeto de estos cuerpos. Su gobierno, su policía, su enseñanza metódica, sus regocijos, sus fiestas, no sólo ocuparían y entretendrían útilmente a los nobles de las provincias, sino que despertarían hasta cierto punto aquella varonil y bizarra galantería de nuestros antiguos caballeros, de que apenas ha quedado una débil sombra, y que, combinada con las ideas de un siglo más culto e ilustrado, fuera más conforme al espíritu y a los deberes de la nobleza.


  Sin embargo, las Maestranzas, tan protegidas en otro tiempo, han sido muy desfavorecidas en nuestros días, y desde entonces, sintiendo su decadencia, han perdido ellas mismas gran parte de su disciplina y aun de su decoro. No hay provincia que no esté plagada de maestrantes, cuyo título apenas supone ya otra cosa que el derecho de llevar un uniforme, y, entre tanto, las capitales van perdiendo hasta la memoria de sus antiguos manejos, parejas, juegos de canas, de sortija, de estafermo, de cabezas, de alcancías[75], y semejantes. Se ha declamado mucho contra sus fueros y exenciones; pero en todo hay un medio. ¿No es mejor perfeccionar que abolir? El buen agricultor no destruye; dirige y cultiva sus plantas y saca de cada una todo el fruto que puede.


  ACADEMIAS DRAMÁTICAS


  LA CORTE DE PARMA HA DADO en estos últimos tiempos el ejemplo de otra institución digna de ser imitada entre nosotros. Autorizó una Academia dramática, y la dotó con proporción a los objetos de su instituto, que se dirige a cultivar todos los conocimientos relativos a este importante ramo de la poesía. Esta Academia propone asuntos para la composición de buenos dramas, los juzga rigurosa e imparcialmente, premia los ingenios que más sobresalen y, finalmente, perfecciona prácticamente y por principios científicos el arte de la declamación, ejercitándola los académicos por sí mismos en teatros privados.


  ¿Por qué no pudiera verificarse igual institución en muchas de nuestras ciudades, y principalmente en la corte? Fuera de la utilidad que produciría en cuanto a la reforma del teatro, de que hablaremos después, ¡cuán útil y honestamente no ocuparía a nuestros nobles! ¡Cuánto no mejoraría su educación en lo que pertenece a policía, esto es, en aquella parte en que suelen ser tan insuficientes, si no ya enteramente inútiles, las fórmulas de los pedagogos y preceptores! Estos ejercicios enseñarían a presentarse con despejo, a andar y moverse con compostura, a hablar y gesticular con decoro, a pronunciar con claridad y buena modulación, y a dar a la expresión aquel tono de sentimiento y de verdad que es el alma de la conversación, y tan necesario para agradar y persuadir, como raro entre nosotros. Desde él pasarían naturalmente nuestros nobles a cultivar por sí mismos la buena poesía, y para ello las humanidades, y no sería imposible que andando el tiempo se convirtiesen estos cuerpos en unas verdaderas Academias de buenas letras. Qué ocupación más útil, más agradable pudiera presentarse entonces a las personas nobles y ricas!


  SARAOS PÚBLICOS


  AUNQUE LOS SARAOS O BAILES NOBLES y públicos no sean acomodables a pequeñas poblaciones, rara ciudad habrá en que no puedan celebrarse algunos con lucimiento y decoro. Dirigidos por personas distinguidas, costeados por los concurrentes, arreglado el precio de los boletines de entrada con respecto a su número y a la exigencia del objeto, y bien establecida su policía, cuán fácil no fuera disponer esta diversión, y repetirla en las temporadas de Navidad y Carnaval, en que la costumbre pide algún regocijo extraordinario! Donde hubiere teatro o casa de comedias, el magistrado público pudiera franquearle a este fin. Donde no, tampoco faltaría otro edificio, público o privado, conveniente para el objeto. El magistrado, lejos de desdeñar esta intervención, debiera prestarse voluntariamente a ella, sin tomar en la diversión más parte que la necesaria para fomentarla y proteger el decoro y el sosiego del acto, y aun esto sin forma de jurisdicción o autoridad, que se avienen muy mal con el inocente desahogo.


  MÁSCARAS


  TAL VEZ DE AQUÍ SE PODRÍA PASAR sin inconveniente al restablecimiento de las máscaras, que así como fueron recibidas con gusto general, tampoco fueron abolidas sin general sentimiento. Aun parece que la opinión pública lucha por restaurarlas, pues que se repiten y toleran en algunas partes, y que fuera menos arriesgado arreglarlas, puesto que la autoridad puede hacer más cuando dispone que cuando disimula. Una docena de estos bailes, dados entre Navidad y Carnaval, rendirían un buen producto para sostener los espectáculos permanentes en las capitales, así como sucede en algunas de italia, y señaladamente en Turín. No se diga que las máscaras están prohibidas por nuestras antiguas leyes. Las máscaras y disfraces[76] de que habla una de la Recopilación son de otra especie, y por tales lo están y estarán en todos tiempos y países. Puede haber ciertamente en esta diversión, como en todas, algunos excesos y peligros, pero ninguno inaccesible al desvelo de una prudente policía. Si aun se temieren, permítanse los honestos disfraces, y prohíbase sólo cubrir el rostro. Cuando haya vigilancia y amor público en los que autorizan estas fiestas, todo irá bien. La licencia y el desorden sólo pueden ser alentados por el descuido.
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  CASAS DE CONVERSACIÓN


  HACE TAMBIÉN GRAN FALTA en nuestras ciudades el establecimiento de cafés o casas públicas de conversación y diversión cotidiana, que, arreglados con buena policía, son un refugio para aquella porción de gente ociosa, que, como suele decirse, busca a todas horas dónde matar el tiempo. Los juegos sedentarios y lícitos de naipes, ajedrez, damas y chaquete; los de útil ejercicio, como trucos y billar; la lectura de papeles públicos y periódicos; las conversaciones instructivas y de interés general, no sólo ofrecen un honesto entretenimiento a muchas personas de juicio y probidad en horas que son perdidas para el trabajo, sino que instruyen también a aquella porción de jóvenes que, descuidados en sus familias, reciben su educación fuera de casa, o, como se dice vulgarmente, en el mundo.


  JUEGOS DE PELOTA


  LOS JUEGOS PÚBLICOS DE PELOTA[77] son asimismo de grande utilidad, pues sobre ofrecer una honesta recreación a los que juegan y a los que miran, hacen en gran manera ágiles y robustos a los que los ejercitan, y mejoran, por tanto, la educación física de los jóvenes. Puede decirse lo mismo de los juegos de bolos, bochas, tejuelo y otros. Las corridas de caballos, gansos y gallos, las soldadescas[78] y comparsas de moros y cristianos y otras diversiones generales son tanto más dignas de protección cuanto más fáciles y menos exclusivas, y, por lo mismo, merecen ser arregladas y multiplicadas. Se clama continuamente contra los inconvenientes de semejantes usos; pero ¿qué objeto puede ser más digno del desvelo de una buena policía? ¡Rara desgracia, por cierto, la de no hallar medio en cosa alguna! ¿No le habrá entre destruir las diversiones a fuerza de autoridad y restricciones, o abandonarlas a una ciega y desenfrenada licencia?


  Acaso cuanto he dicho será oído con escándalo por los que miran estos objetos como frívolos e indignos de atención de la magistratura. ¿Puede nacer este desdén de otra causa que de inhumanidad o de ignorancia, que no de ver la relación que hay entre las diversiones y la felicidad pública, o de creer mal empleada la autoridad cuando labra el contento de los ciudadanos? Llena nuestra vida de tantas amarguras, ¿qué hombre sensible no se complacerá en endulzar algunos de sus momentos?


  TEATROS


  ESTA REFLEXIÓN ME CONDUCE A HABLAR de la reforma del teatro, el primero y más recomendado de todos los espectáculos; el que ofrece una diversión más general, más racional, más provechosa, y, por lo mismo, el más digno de la atención y desvelos del gobierno. Los demás espectáculos divierten hiriendo frecuentemente la imaginación con lo maravilloso, o regalando blandamente los sentidos con lo agradable de los objetos que presentan. El teatro, a estas mismas ventajas, que reúne en supremo grado, junta la de introducir el placer en lo más íntimo del alma, excitando por medio de la imitación todas las ideas que puede abrazar el espíritu y todos los sentimientos que puede mover el corazón humano.


  De este carácter peculiar de las representaciones dramáticas se deduce que el gobierno no debe considerar el teatro solamente como una diversión pública, sino como un espectáculo capaz de instruir o extraviar el espíritu, y de perfeccionar o corromper el corazón de los ciudadanos. Se deduce también que un teatro que aleje los ánimos del conocimiento de la verdad, fomentando doctrinas y preocupaciones erróneas, o que desvíe los corazones de la práctica de la virtud, excitando pasiones y sentimientos viciosos, lejos de merecer la protección, merecerá el odio y la censura de la pública autoridad. Se deduce, finalmente, que aquélla será la más santa y sabia policía de un gobierno que sepa reunir en un teatro estos dos grandes objetos: la instrucción y la diversión pública.


  No se diga que esta reunión será imposible. Si ningún pueblo de la tierra, antiguo ni moderno, la ha conseguido hasta ahora, es porque en ninguno ha sido el teatro el objeto de la legislación, por lo menos en este sentido; es porque ninguno se ha propuesto reunir en él estos dos grandes fines; es porque la escena en los Estados modernos ha seguido naturalmente el casual progreso de su ilustración, y debídose al ingenio de algunos pocos literatos, sin que la autoridad pública haya concurrido a ella más que ocasionalmente. Entre nosotros un objeto tan importante ha estado casi siempre abandonado a la codicia de los empresarios o a la ignorancia de miserables poetastros y comediantes, y acaso el Gobierno no se hubiera mezclado jamás a intervenir en él, si no le hubiese mirado desde el principio como un objeto de contribución.


  Pero ya es tiempo de pensar de otro modo; ya es tiempo de ceder a una convicción que reside en todos los espíritus, y de cumplir un deseo que se abriga en el corazón de todos los buenos patricios. Ya es tiempo de preferir el bien moral a la utilidad pecuniaria, de desterrar de nuestra escena la ignorancia, los errores y los vicios que han establecido en ella su imperio, y de lavar las inmundicias que la han manchado hasta aquí, con desdoro de la autoridad y ruina de las costumbres públicas.


  MEDIOS PARA LOGRAR LA REFORMA


  1.-En los dramas


  A dos clases pueden reducirse todos los defectos de nuestra escena: unos que dicen relación a la bondad esencial de los dramas, y otros a su representación. Los vicios de la primera, o pertenecen a la parte poética, esto es, a la perfección de los mismos dramas, considerados únicamente como poemas, o a la parte política, esto es, a la influencia que las doctrinas y ejemplos en ellos presentados pueden tener en las ideas y costumbres públicas. Los de la segunda clase pertenecen, o a los instrumentos de la representación, esto es, a las personas y cosas que intervienen en ella, o a los encargados de dirigirla. De uno y otro hablaré con la distinción y brevedad posible.


  La reforma de nuestro teatro debe empezar por el destierro de casi todos los dramas que están sobre la escena. No hablo solamente de aquellos a que en nuestros días se da una necia y bárbara preferencia; de aquellos que aborta una cuadrilla de hambrientos e ignorantes poetucos, que, por decirlo así, se han levantado con el imperio de las tablas para desterrar de ellas el decoro, la verosimilitud, el interés, el buen lenguaje, la cortesanía, el chiste cómico y la agudeza castellana. Semejantes monstruos desaparecerán a la primera ojeada que echen sobre la escena la razón y el buen sentido; hablo también de aquellos justamente celebrados entre nosotros, que algún día sirvieron de modelo a otras naciones, y que la porción más cuerda e ilustrada de la nuestra ha visto siempre, y ve todavía, con entusiasmo y delicia. Seré siempre el primero a confesar sus bellezas inimitables, la novedad de su invención, la belleza de su estilo, la fluidez y naturalidad de su diálogo, el maravilloso artificio de su enredo, la facilidad de su desenlace, el fuego, el interés, el chiste, las sales cómicas que brillan a cada paso en ellos. Pero ¿qué importa, si estos mismos dramas, mirados a la luz de los preceptos, y principalmente a la de la sana razón, están plagados de vicios y defectos que la moral y la política no pueden tolerar? ¿Quién podrá negar que en ellos, según la vehemente expresión de un crítico moderno, “se ven pintadas con el colorido más deleitable las solicitudes más inhonestas; los engaños, los artificios, las perfidias; fugas de doncellas, escalamientos de casas nobles, resistencias a la justicia, duelos y desafíos temerarios, fundados en un falso pundonor; robos autorizados, violencias intentadas y cumplidas, bufones insolentes y criados que hacen gala y ganancia de sus infames tercerías?”. Semejantes ejemplos, capaces de corromper la inocencia del pueblo más virtuoso, deben desaparecer de sus ojos cuanto más antes.


  Es por lo mismo necesario sustituir a estos dramas otros capaces de deleitar e instruir, presentando ejemplos y documentos que perfeccionen el espíritu y el corazón de aquella clase de personas que más frecuentará el teatro. He aquí el grande objeto de la legislación: perfeccionar en todas sus partes este espectáculo, formando un teatro donde puedan verse continuos y heroicos ejemplos de reverencia al Ser Supremo y a la religión de nuestros padres; de amor a la patria, al Soberano y a la Constitución; de respeto a las jerarquías, a las leyes y a los depositarios de la autoridad; de fidelidad conyugal, de amor paterno, de ternura y obediencia filial; un teatro que presente príncipes buenos y magnánimos, magistrados humanos e incorruptibles, ciudadanos llenos de virtud y de patriotismo, prudentes y celosos padres de familia, amigos fieles y constantes; en una palabra, hombres heroicos y esforzados, amantes del bien público, celosos de su libertad y sus derechos, y protectores de la inocencia y acérrimos perseguidores de la iniquidad. Un teatro, en fin, donde no sólo aparezcan castigados con atroces escarmientos los caracteres contrarios a estas virtudes, sino que sean también silbados y puestos en ridículo los demás vicios y extravagancias que turban y afligen la sociedad: el orgullo y la bajeza, la prodigalidad y la avaricia, la lisonja y la hipocresía, la supina indiferencia religiosa y la supersticiosa credulidad, la locuacidad e indiscreción, la ridícula afectación de nobleza, de poder, de influjo, de sabiduría, de amistad, y, en suma, todas las manías, todos los abusos, todos los malos hábitos en que caen los hombres cuando salen del sendero de la virtud, del honor y de la cortesanía por entregarse a sus pasiones y caprichos.


  Un teatro tal, después de entretener honesta y agradablemente a los espectadores, iría también formando su corazón y cultivando su espíritu; es decir, que iría mejorando la educación de la nobleza y rica juventud, que de ordinario le frecuenta. En este sentido su reforma parece absolutamente necesaria, por lo mismo que son más raros entre nosotros los establecimientos destinados a esta educación. No, nuestro extremo cuidado en multiplicar cierta especie de enseñanzas científicas no basta a disculpar el abandono con que miramos la enseñanza civil; aquella que necesita el mayor número, aun entre los nobles y ricos, y que es tanto más importante cuanto más influjo tiene en el bien general y, sobre todo, en las costumbres públicas.


  ¿Y por ventura podremos gloriarnos de las de nuestros poderosos? ¿Dónde están ya su antiguo carácter y virtudes? Demasiado funesta fue para el Estado aquella política rastrera, que pretendió labrar el bien público sobre el abatimiento de esta clase. ¿Cuál es el fruto de tan inconsiderado sistema? ¿Fue otro que despojarla de su elevación, de su magnanimidad, de su esfuerzo y de tantas dotes como la hacían recomendable; que desviarla de los altos fines para que fuera instituida, y entregarla en las garras de la ociosidad y del lujo, para que la devorasen y consumiesen con su reputación y sus fortunas?


  Bien sé yo que la educación pública, y señaladamente la de la clase rica y propietaria, necesita otros medios; pero ¿por qué no aprovecharemos uno tan obvio, tan fácil y conveniente? Y pues que los jóvenes ricos han de frecuentar el teatro, ¿por qué en vez de corromperlos con monstruosas acciones o ridículas bufonadas, no los intruiremos con máximas puras y sublimes y con ilustres y virtuosos ejemplos?


  Ni este medio dejaría de mejorar la educación del pueblo, en cuya conducta tiene tanto y tan conocido influjo la de las clases pudientes. Porque ¿de dónde recibiría sus ideas y sus principios, sino de aquellos que brillan siempre a sus ojos, cuya suerte envidia, cuyos ejemplos observa y cuyas costumbres pretende imitar, aun cuando las censura y condena? Fuera de que, siendo el teatro un espectáculo abierto y general, no habrá clase ni persona, por pobre y desvalida que sea, que no le disfrute alguna vez.


  Con todo, para mejorar la educación del pueblo, otra reforma parece más necesaria, y es la de aquella parte plebeya de nuestra escena que pertenece al cómico bajo o grosero, en la cual los errores y las licencias han entrado más de tropel. No pocas de nuestras antiguas comedias, casi todos los entremeses y muchos de los modernos sainetes y tonadillas, cuyos interlocutores son los héroes de la briba, están escritos sobre este gusto, y son tanto más perniciosos cuanto llaman y aficionan al teatro la parte más ruda y sencilla del pueblo, deleitándola con las groseras y torpes bufonadas, que forman todo su mérito.


  Acaso fuera mejor desterrar enteramente de nuestra escena un género expuesto de suyo a la corrupción y a la bajeza, e incapaz de instruir y elevar el ánimo de los ciudadanos. Acaso deberían desaparecer con él los títeres y matachines, los pallazos[79], arlequines y graciosos del baile de cuerda, las linternas mágicas y totilimundis, y otras invenciones que, aunque inocentes en sí, están depravadas y corrompidas por sus torpes accidentes. Porque ¿de qué serviría que en el teatro se oigan sólo ejemplos y documentos de virtud y honestidad, si entre tanto, levantando su púlpito en medio de una plaza, predica don Cristóbal de Polichinela su lúbrica doctrina a un pueblo entero, que, con la boca abierta, oye sus indecentes groserías? Mas si pareciese duro privar al pueblo de estos entretenimientos, que por baratos y sencillos son peculiarmente suyos, púrguense a lo menos de cuanto puede dañarle y abatirle. La religión y la política claman a una por esta reforma.


  No se crea que tanta perfección sea inaccesible a las fuerzas del ingenio. El imperio de la imaginación es demasiado grande, y el de la ilusión demasiado poderoso, para que nos detenga este temor. En las tragedias de los antiguos, tan bellas y sublimes, no había estos afeminados amoríos, que hoy llenan tan fastidiosamente nuestros dramas. Consérvese enhorabuena el amor en la escena, pero substitúyase el casto y legítimo al impuro y furtivo, y a buen seguro que se sacará mejor partido de esta pasión universal. ¿Acaso será menos violenta, menos agitada, menos interesante y amable cuando se pinte reprimida por las leyes del honor y de la honestidad? Y ¡qué!, los buenos talentos ¿no sabrán instruir y deleitar sin ella? ¿Que de objetos, agitaciones y sentimientos, que de revoluciones, acaecimientos y conflictos no presenta el orden natural y moral de las cosas para interesar y mover el corazón humano y conducir los hombres a la virtud y al bien? Los espíritus rectos se deleitan con todo lo que es bello y sublime; los rudos y vulgares, con lo que es nuevo y maravilloso. He aquí los dos grandes imperios de la razón y la imaginación; las dos fuentes del deleite y la admiración, abiertas al talento, para instruir agradablemente a toda especie de espectadores. Excite el gobierno los ingenios a cultivarlos con recompensas de honor y de interés, y logrará cuanto quiera.


  Los medios no son difíciles. Abrase en la corte un concurso a los ingenios que quieran trabajar para el teatro, y establézcanse dos premios anuales de cien doblones y una medalla de oro, cada uno, para los autores de los mejores dramas que aspiraren a ellos. El objeto de la composición, las condiciones del concurso, el examen de los dramas y la adjudicación de los premios corran a cargo de un cuerpo que reúna a las luces necesarias la opinión y la confianza pública. ¿Cuál otro más a propósito que la Real Academia de la Lengua, a cuyo instituto toca promover la buena poesía castellana? Penetrado este cuerpo de la importancia del objeto e instruido en cuanto conduce a perfeccionarle, podrá dedicar a él una parte de sus tareas y desempeñar cumplidamente los deseos del gobierno y de la nación, haciéndole un servicio tan importante.


  Algún año convendrá reducir la cantidad de los premios y pedir, en lugar de tragedia o comedia, entremeses, sainetes, letras y música de tonadillas, arreglando en los edictos las condiciones de cada uno de estos pequeños dramas, para que nada se vea ni oiga sobre nuestra escena en que no resplandezca la propiedad, la decencia y el buen gusto.


  Este sería el medio de lograr en poco tiempo algunos buenos dramas. Acaso convendrá tener al principio una prudente indulgencia, porque el espíritu humano es progresivo, el punto de perfección está muy distante, y llegar a él de un vuelo le será imposible. La Academia, honrando con el premio a los más sobresalientes, deberá elegir los que más se acercaren a los fines propuestos y juzgare dignos de la representación; cuidará de corregirlos, imprimirlos y poner a su frente las advertencias que juzgare oportunas, para que así se vayan propagando las buenas máximas y se camine más prontamente a la perfección.


  Fuera del concurso, escriba e imprima el que quisiere sus producciones; pero ningún drama, sea el que fuere, pueda presentarse a la escena, en Madrid ni en las provincias, sin aprobación de la misma Academia; así se cerrará de una vez la puerta a la licencia que ha reinado hasta ahora en materia tan enlazada con las ideas y costumbres públicas.


  Si se dudare que tan corto estímulo baste para lograr el alto fin que nos proponemos, reflexiónese que para los talentos grandes consistirá siempre el mayor premio en el aplauso, y que éste jamás faltará a las obras sublimes cuando la escena se hubiere purgado y reinen sobre ella la razón y el buen gusto. ¿Quién sabe lo que puede este resorte? Los aplausos que mereció su Edipo mataron de gozo a Sófocles, el primero de los trágicos griegos.


  2.-En su representación


  Perfeccionados así los dramas, restará mejorar su ejecución, cuya reforma debe empezar por los actores o representantes. En esta parte el mal está también en su colmo. Es verdad que, a juzgar por el descuido con que son elegidos nuestros comediantes, debemos confesar que hacen prodigios. ¿Cómo sería de esperar que entre unas gentes sin educación, sin ningún género de instrucción ni enseñanza, sin la menor idea de la teórica de su arte y, lo que es más, sin estímulo ni recompensa, se hallasen de tiempo en tiempo algunos de tan estupenda habilidad como admiramos en el día? En ellos el genio hace lo más o lo hace todo. Pero nótese que tan raros fenómenos se hallan solamente para la representación de aquellos caracteres bajos que están al nivel o más cercanos de su condición, sin que para la de altos personajes y caracteres se haya hallado jamás alguno que arribase a la medianía. La declamación es un arte, y tiene, como todas las artes imitativas, sus principios y reglas, tomados de la Naturaleza, donde están repartidos todos los modelos de lo sublime, lo bello y lo gracioso. La teoría de este arte no ha llegado todavía en nación alguna a la perfección de que es capaz. ¡Qué objeto más digno de las tareas de nuestra Academia Española! ¡Qué muchedumbre de asuntos no ofrece para proponer a los ingenios, que convida por instituto y provoca con premios, a cultivar la bella literatura!


  Las Academias dramáticas, de que hablé más arriba, podrían promoverle acaso con más fruto, porque consistiendo la mayor dificultad de este arte en reducir a práctica sus principios, tendrían la ventaja de promover a un mismo tiempo una y otra enseñanza. Entonces los teatros privados, en que la gente noble y acomodada que compondría estas Academias presentase a la imitación los mejores y más dignos modelos, propagarían facilísimamente el gusto de la declamación y el conocimiento de sus principios, descubriendo muchos talentos nacidos para ella, que están ahora del todo ignorados y perdidos.


  [image: ]


  No sería tampoco, a mi juicio, cuidado indigno del celo y la previsión del gobierno el buscar maestros extranjeros o enviar jóvenes a viajar e instruirse fuera del reino y establecer después una escuela práctica para la educación de nuestros comediantes, porque, al fin, si el teatro ha de ser lo que debe, esto es, una escuela de educación para la gente rica y acomodada, ¿qué objeto merecería más su desvelo que el de perfeccionar los instrumentos y arcaduces que deben comunicarla y difundirla?


  Esta enseñanza haría desaparecer de nuestra escena tantos defectos y malos resabios como hoy la oscurecen: el soplo y acento del apuntador, tan cansados como contrarios a la ilusión teatral; el tono vago e insignificante, los gritos y aullidos descompuestos, las violentas contorsiones y desplantes, los gestos y ademanes descompasados, que son alternativamente la risa y el tormento de los espectadores, y, finalmente, aquella falta de estudio y de memoria, aquella perenne distracción, aquel impudente descaro, aquellas miradas libres, aquellos meneos indecentes, aquellos énfasis maliciosos, aquella falta de propiedad, de decoro, de pudor, de policía y de aire noble que se advierte en tantos de nuestros cómicos, que tanto alborota a la gente desmandada y procaz y tanto tedio causa a las personas cuerdas y bien criadas.


  Algunos premios anuales, destinados a recompensar los actores más sobresalientes en talento, juicio y aplicación; algunas gratificaciones extraordinarias, repartidas en casos de particular y sobresaliente desempeño; algunas distinciones de honor, a que no serán insensibles cuando, pasando el teatro a ser lo que debe ser, dejen nuestros cómicos de ser lo que son; y, en fin, alguna colocación o decente destino fuera del teatro, dado a los más eminentes por recompensa de largos y buenos servicios hechos en él, acabarían de honrar y mejorar esta profesión, hoy tan atrasada y envilecida entre nosotros.


  3.-En la decoración


  Aun no bastaría esta reforma; el cuidado de mejorar la decoración y ornato de la escena merece y pide también la atención del gobierno. Si en nuestros corrales, en medio y a vista de la corte, apenas hemos llegado a conocer, no digo la ostentación y la magnificencia, mas ni aun la decencia y la regularidad, ¿qué será de los demás teatros de España? Ciertamente que, a juzgar por ellos del estado de nuestras artes, se podría decir con justicia que estaban aún en su rudeza primitiva. Tales son la ruin, estrecha e incómoda figura de los coliseos; el gusto bárbaro y riberesco[80] de arquitectura y perspectiva en sus telones y bastidores; la impropiedad, pobreza y desaliño de los trajes; la vil materia, la mala y mezquina forma de los muebles y útiles; la pesadez y rudeza de las máquinas y tramoyas, y, en una palabra, la indecencia y miseria de todo el aparato escénico. ¿Quién que compare con los grandes progresos que han hecho entre nosotros las bellas artes este miserable estado del ornato de nuestra escena no inferirá el poco uso y mala aplicación que sabemos hacer de nuestras mismas ventajas? El teatro es el domicilio propio de todas las artes; en él todo debe ser bello, elegante, noble, decoroso y en cierto modo magnífico, no sólo porque así lo piden los objetos que presenta a los ojos, sino también para dar empleo y fomento a las artes de lujo y comodidad y propagar por su medio el buen gusto en toda la nación.


  4.-En la música y baile


  ¿Y qué diremos de la música y el baile, dos objetos tan atrasados entre nosotros y capaces de ser llevados al mayor punto de mejoramiento y esplendor? ¿Qué otra cosa es en el día nuestra música teatral que un conjunto de insípidas e incoherentes imitaciones, sin originalidad, sin carácter, sin gusto y aplicadas casual y arbitrariamente a una necia e incoherente poesía? ¿Qué otra cosa nuestros bailes que una miserable imitación de las libres e indecentes danzas de la ínfima plebe? Otras naciones traen a danzar sobre las tablas los dioses y las ninfas; nosotros, los manolos y verduleras. Sin embargo, la música y la danza no sólo pueden formar el mejor ornamento de la escena, sino que son también su principal objeto, porque, al fin, entre los concurrentes al teatro siempre habrá muchos de aquéllos que sólo tienen sentidos.


  5.-En la dirección y gobierno


  Para dirigir esta reforma es preciso encargarla a personas inteligentes. ¿Qué se podrá esperar de la escena abandonada a la impericia de los actores, a la codicia de los empresarios o a la ignorancia de los poetas y músicos de oficio? En tales manos todo se viciaría, todo iría de mal en peor. Mas si uno o dos sujetos distinguidos de cada capital, dotados de instrucción y buen gusto, de prudencia y celo público, y escogidos, no por favor, sino por tales dotes, se encargasen de este ramo de policía y cuidasen continuamente de perfeccionarle, todo iría mejor de día en día. Donde hubiese Academia dramática, podría fiársele sin recelo este cuidado y el de nombrar entre sus individuos los directores del teatro. Cuantos sirven en la escena deberán estar subordinados a estos caballeros directores; su voz ser decisiva para la disposición, ornato y ejecución de los espectáculos, y sus facultades amplias y sin límites para cuanto diga relación a ellos. Semejante objeto, que abraza una muchedumbre de menudos e impertinentes cuidados, sería demasiado embarazoso para los magistrados municipales, y bastaría por lo mismo que los directores procediesen de acuerdo con ellos, reservándoles siempre cuanto tocase al ejercicio de jurisdicción contenciosa, y pidiese procedimiento formal, discusión, conocimiento de causa, ejecución o castigo. De este modo trabajarían unos y otros de consuno para conseguir el decoro y buen orden en esta general e importante diversión.


  La intervención de la justicia en ella se ha mirado siempre como indispensable, y a nadie dejará de parecerlo a vista de la inquietud, la gritería, la confusión y el desorden que suele reinar en nuestros teatros. Pero ¿quién no ve que este desorden proviene de la calidad misma de los espectáculos? ¡Qué diferencia tan grande entre la atención y quietud con que se oye la representación de Atalía[81] o la del Diablo predicador[82]! ¡Qué diferencia entre los espectadores de los corrales de la Cruz y el Príncipe y los del coliseo de los Caños[83], aun cuando sean unos mismos! El hombre se reviste fácilmente de los afectos que se le quieren inspirar, y de ordinario la disposición de su ánimo no es otra cosa que el resultado de las sensaciones que producen en él los objetos que le cercan, combinado con su situación y deseos momentáneos. Así que la forma bella y elegante del teatro, la magnificencia de la escena, la gravedad e interés del espectáculo le inspirarán infaliblemente aquella compostura que exige la concurrencia a toda diversión pública, donde, pagando todos para lograr un buen rato, son perfectamente iguales los derechos y obligaciones de cada uno a la conservación del buen orden.


  Falta, sin embargo, una providencia para asegurar esta tranquilidad, y es bien extraño que no se haya tomado hasta ahora. No he visto jamás desorden en nuestros teatros que no proviniese principalmente de estar en pie los espectadores del patio. Prescindo de que esta circunstancia lleva al teatro, entre algunas personas honradas y decentes, otras muchas oscuras y baldías, atraídas allí por la baratura del precio. Pero fuera de esto, la sola incomodidad de estar en pie por espacio de tres horas, lo más del tiempo de puntillas, pisoteado, empujado y muchas veces llevado acá y acullá mal de su grado, basta y sobra para poner de mal humor al espectador más sosegado. Y en semejante situación, ¿quién podrá esperar de él moderación y paciencia? Entonces es cuando del montón de la chusma sale el grito del insolente mosquetero[84], las palmadas favorables o adversas de los chisperos[85] y apasionados[86],los silbos y el murmullo general, que desconciertan al infeliz representante y apuran el sufrimiento del más moderado y paciente espectador. Siéntense todos, y la confusión cesará; cada uno será conocido y tendrá a sus lados, frente y espalda cuatro testigos que le observen y que sean interesados en que guarde silencio y circunspección. Con esto desaparecerá también la vergonzosa diferencia que la situación establece entre los espectadores; todos estarán sentados, todos a gusto, todos de buen humor; no habrá, pues, que temer el menor desorden.


  ARBITRIOS PARA COSTEAR ESTA REFORMA


  Una reforma tan radical y completa pide sin duda grandes fondos, mas yo creo que el teatro los producirá. Cuando se inviertan en él todos sus rendimientos, el más pequeño y pobre podrá ser tan decente y bien servido como convenga a las circunstancias del pueblo en que se hallare. ¿En qué consiste, pues, la pobreza de nuestros mejores teatros? ¿Quién no lo ve? En haberse hecho de ellos un objeto de contribución. ¿Qué relación hay entre los hospitales de Madrid, los frailes de San Juan de Dios, los niños desamparados, la secretaría del corregimiento y los tres coliseos? Sin embargo, he aquí los partícipes de una buena porción de sus productos. Otro tanto sucede en los que existen fuera de la corte y sucedía en los que no existen ya. La consecuencia es que los actores sean mal pagados, la decoración ridícula y mal servida, el vestuario impropio e indecente, el alumbrado escaso, la música miserable y el baile pésimo o nada. De aquí que los poetas, los artistas, los compositores que trabajan para la escena sean ruinmente recompensados, y, por lo mismo, que solamente se vean en ella las heces del ingenio. De aquí, finalmente, la mayor parte de la indecencia y lastimoso atraso de nuestros espectáculos. ¿Qué no se podría hacer con los abundantes productos de los corrales de Madrid, distribuidos con discernimiento y buen gusto? ¿A qué punto de magnificencia no podrían elevar el aparato escénico? Y aun así, ¡cuánto quedaría distante de la que buscaban los antiguos en sus espectáculos! En cien millones de sextercios se calculó la pérdida causada por el incendio de un teatro provisional que Emilio Scauro[87] hizo erigir en Roma para celebrar la entrada de su magistratura. Y en el glorioso tiempo de Atenas, la representación de tres tragedias de Sófocles costó a la república más que la guerra del Peloponeso. No pedimos tanto; lloraríamos ciertamente al ver consumida en tan locos excesos de profusión la renta pública, formada con el sudor del pueblo; pero deseamos, a lo menos, que los productos del teatro se inviertan en su mejora, y que lo que contribuye la ociosa opulencia sirva para entretenerla y divertirla.


  La reforma de la escena aumentará por otras razones los rendimientos del teatro, porque, sobre crecer la concurrencia, se podrá alzar el precio de las entradas sin miedo de menguarlas. Esta diversión, tal cual se halla en el día, es una necesidad para un gran número de personas, ¿y para cuánto mayor número no lo será una vez mejorada en todas sus partes? ¿Cuántos hombres graves, timoratos, instruidos y de fino y delicado gusto, que hoy huyen de las truhanadas, groserías y absurdos de nuestra escena, correrán todos los días a buscar en ella una honesta recreación cuando estén seguros de no ver allí cosa que ofenda el pudor ni que choque al buen sentido? Entonces será el teatro lo que debe ser: una escuela para la juventud, un recurso para la ociosidad, una recreación y un alivio de las molestias de la vida pública y del fastidio y las impertinencias de la privada.


  Esta carestía de la entrada alejará al pueblo del teatro, y para mí tanto mejor. Yo no pretendo cerrar a nadie sus puertas; estén enhorabuena abiertas a todo el mundo; pero conviene dificultar indirectamente la entrada a la gente pobre, que vive de su trabajo, para la cual el tiempo es dinero, y el teatro más casto y depurado una distracción perniciosa. He dicho que el pueblo no necesita espectáculos; ahora digo que le son dañosos, sin exceptuar siquiera (hablo del que trabaja) el de la corte. Del primer pueblo de la antigüedad, del que diera leyes al mundo, decía Juvenal que se contentaba en su tiempo con pan y juegos del circo. El nuestro pide menos (permítasenos esta expresión): se contenta con pan y callejuela[88].


  Quizá vendrá un día de tanta perfección para nuestra escena que pueda presentar hasta en el género ínfimo y grosero, no sólo una diversión inocente y sencilla, sino también instructiva y provechosa. Entonces acaso convendrá establecer teatros baratos y vastísimos para divertir en días festivos al pueblo de las grandes capitales; pero este momento está muy distante de nosotros, y el acelerarle puede ser muy arriesgado; quédese, pues, entre las esperanzas y bienes deseados.


  Estas son las ideas que he podido reunir y extender en medio de mis cuidados y con la prisa que la difusión y desaliño de este escrito manifiesta bien. Seguro de que la Academia sabrá mejorarlas con su sabiduría y buen gusto, se las presento con la mayor confianza, pidiéndole muy encarecidamente que no desaproveche esta ocasión, tal vez única, de clamar con instancia al Gobierno por el arreglo de un ramo de policía general de que pende el consuelo y acaso la felicidad de la nación.


  Gijón, 29 de diciembre de 1790.


  Notas


  
    [1] Coruña del Conde, aldea de la provincia de Burgos, cerca de las ruinas de la antigua Clunia, importante ciudad celtibérica y romana a la que se refiere Jovellanos. Coruña es la forma moderna del nombre antiguo. Santiponce, pueblo de la provincia de Sevilla, donde se hallan las ruinas de la antigua Itálica. Murviedro, nombre que se dio antiguamente a la ciudad edificada sobre las ruinas de Sagunto; llevó este nombre hasta 1875, en que se le restituyó el nombre primitivo. <<

  


  
    [2] Bastan dos observaciones para graduar la aficion de los septentrionales a la caza de cetrería: primera, que en los embargos eran exceptuados por sus leyes el halcón y la espada, como los dos instrumentos más preciados y usuales en la paz y en la guerra. In compositione (dice la LeyXVI de Ludovico Pío, entre las longobárdicas) Widrigilt (homecillo) volumus ut ea dentur, quae inlege continentur, excepto accipitre, et spatha. Segunda, que entre los ripuarios el precio legal de un halcón se estimaba, para las composiciones o multas, en tres sueldos si era bravo, y si domado, en doce; y como entonces la estimación de una buena vaca era de un solo sueldo, se infiere que un halcón enseñado valía por doce vacas. Si quis (dice la Ley 11, tit. III, de los ripuarios) Weregeldum solvere debet… vaccam cornatam viventem et sanam, pro uno solido tribuat acceptorem (halcón) nom domitum, pro tribus solidis tribuat, acceptorem mutatum pro duodecim solidis tribuat. (Véase la reciente colección de leyes bárbaras del padre Canciani, vol. I, pág. 186, y III, pág. 307). <<

  


  
    [3] Los padres Sandoval y Flórez creyeron que las piedras de San Pedro de Villanueva representaban la cacería y muerte del rey Favila; yo, después de haberla reconocido y copiado en 1782, tengo en ello alguna duda, porque tales representaciones son comunes y repetidas en otros edificios de aquel tiempo y posteriores, y no hay razón concluyente para atribuir la de Villanueva a persona y suceso determinado. Pero sea lo que fuese de esto, siempre servirán para confirmar lo dicho en el texto, pues que los artistas de entonces, echándose a imitar cacerías en sus ornatos, representarían probablemente las que eran conocidas y usadas en su tiempo. Hasta aquí la nota de Jovellanos. Hay, sin duda, error en el texto, donde se hace una distinción falsa entre el rey Favila, hijo y sucesor de don Pelayo, muerto, efectivamente, a manos de un oso en el 739, y “otro señor de su tiempo” del mismo nombre. Así en todas las ediciones. <<

  


  
    [4] Cazaderos. Rivad y todas las demás ediciones consultadas dicen cazadores; pero nosotros hemos hecho la corrección porque cazaderos hace mejor sentido; venatio era el derecho de caza, y aztorera, como Jovellanos mismo dice en la nota que sigue, era lugar reservado a la cría de azores; por tanto, es evidente que se trata de una errata, repetida, como otras muchas, en todas las ediciones que revelan un gran descuido. “Omnia haec supradicta Monasteria, ecclesias, villas, haereditates… concedimus ab integro… cum azoreris, venationibus, fontibus, pratis…”. Donación a la iglesia de San Salvador de Oviedo otorgada por OrdoñoI en el 865. (Véase Flórez, Esp. Sag., XXXVII, apéndice X, pág. 327). <<

  


  
    [5] Por no amontonar citas, remitimos a los lectores a los apéndices del tomoXXXVII de la España Sagrada. Los ejemplos son tantos y tan repetidos en las donaciones de los reyes y señores de Asturias, que prueban que esta provincia estaba llena de aztoreras, gavilanceras y criaderos de estas aves. Si, por otra parte, reflexionamos en los nombres latino y griego (astur y astorgios) y en que la antigua palabra aztor parece derivada del primero, ¿no podríamos inferir, o que esta ave recibió su nombre del país en que principalmente se criaba, o acaso que se le dio? Decidan los etimologistas. <<

  


  
    [6] Consérvanse aún en el país en que escribo dos danzas que pueden confirmar lo dicho en el texto, conocidas por los nombres de danza de romeros y danza de espadas. El nombre de la primera y la esclavina, bordón y calabaza con que se adornan sus danzantes indican bastantemente su origen, y siendo bien conocido en la historia el tiempo en que empezaron y crecieron las peregrinaciones a San Salvador de Oviedo, tampoco parece difícil determinar su época. La de la segunda, que sin duda es de más antiguo y noble origen, puede inferirse de su forma. Todas sus mudanzas o evoluciones terminan en una rueda en que los danzantes, teniendo recíprocamente sus espadas por la punta y pomo, forman la figura de un escudo. Formada, sube en él el caporal o guión de la danza y, alzado por sus camaradas en alto, y vuelto en torno a los cuatro puntos principales del mundo, hace con su espada ciertos movimientos, como en desafío de los enemigos de su gente. Los que saben la fórmula de la elevación de los reyes visigodos, poco trabajo tendrán en atinar con el origen o, por lo menos, con el tipo de esta danza. <<

  


  
    [7] Acuende, “aquende”. <<

  


  
    [8] “La afición a las armas y a las mujeres van siempre juntas, y es de notar que las naciones más belicosas son también las más enamoradas. Así que la antigua fábula que representa a Marte enlazado con Venus no fue una invención caprichosa, sino una bien fundada alegoría”. (Aristóteles, Politic., lib.II). <<

  


  
    [9] Se refiere a la Declaratió del senher rey N’Amfos de Castela, en contestación a la Suplicatió al rey de Castela per lo nom dels juglars, ambas escritas por el juglar Giraldo Riquier de Narbona, hacia el año 1274. Millot, en el tomoIII, págs. 363 y sigs. de su Histoire littéraire des troubadours, París, 1774, da un extracto traducido de la declaración del Rey, que, en efecto, contiene muchas noticias interesantes sobre los juglares. Millot supone que le suppliant fait parler le prince. Menéndez Pidal, siguiendo a Milá, cree que, aunque escrita por Riquier, “está sin duda inspirada en conversaciones habidas con el monarca”. (Véase Poesía juglaresca y juglares, pág. 15). <<

  


  
    [10] Menestrales. A partir del sigloXIV se usaba este nombre, así como los de menestral, menestril y ministril, para designar a los juglares. <<

  


  
    [11] Mimo. El truhán o bufón que en las comedias antiguas, con visajes y ademanes ridículos, entretenía y recreaba al pueblo mientras descansaban los demás representantes. (Dicc. Aut.). <<

  


  
    [12] Véase la Ley 57, tít. V, part. 1.ª “Que los Perlados non deuen de yr a ver los juegos, nin jugar tablas, nin dados, nin otros juegos, que los sacasen de sosegamiento”. <<

  


  
    [13] “E estos dos hombres honrados, el conde de Tolosa è el obispo de Puy, de que ya dijimos, cuando salieron de su tierra para ir a Ultramar, movieron gran gente con ellos de buenos caballeros de armas è de hombres honrados, tan bien de Tolosa, como de Provencia, como de Albernia, è Santonge, è de Lemocin, è de tierra de Cahors, è del condado de Hedes, è de Cartases, è de Gascoña, è de catalanes. E como quier que gran guerra hobiesen con moros en España desde los puertos adentro, que es llamada España la Mayor, ca de la una parte don Alonso el Viejo, rey de Castilla, guerreaba con Toledo, y el rey don Ramiro de Aragon sacara su hueste para ir a cercar a Lérida. Mas por todo esto no cesó que de todos los reinos de España que de cristianos eran no fuesen caballeros è otras gentes". (Gran conquista de Ultramar, lib.I, cap. 209). Citado por Jovellanos en las notas al Elogio de don Ventura Rodríguez. Riyad., XLVI, Pág. 381, nota a. <<

  


  
    [14] Es muy notable acerca de esto la Ley20, tít. V de la parte II, y muy digna de la sabiduría de su legislador. (Véase). <<

  


  
    [15] El Libro de montería, atribuido a este príncipe y publicado por Gonzalo Argote de Molina, dará a quien la desee más amplia idea de la antigua caza de monte, y aun el que quiera saber su forma y aparato los hallará en las curiosas iluminaciones del antiguo manuscrito, que conserva la cartuja de Santa María de las Cuevas, de Sevilla. Bien copiadas y grabadas, servirían así a la historia de nuestros usos como a la de nuestras artes. <<

  


  
    [16] Nada prueba mejor cuán común se hizo entre nosotros este entretenimiento que el cuidado con que se distinguían las aves de presa, según sus diferentes especies y familias. Además de los particulares nombres de alcotán, alfaneque, azor, borny, ferre, gavilán, gerifalte, halcón, neblí, sacre, etc., pueden verse en nuestro diccionario, bajo la palabra Halcón, las muchas acepciones con que se señalaban la edad, doctrina, hábitos e inclinaciones de estas aves. <<

  


  
    [17] El arte de cetrería. Esta obra es del célebre canciller de Castilla don Pedro López de Ayala, y tiene por título De la caza de las aves, e de sus plumajes, e dolencias, e melesinamientos. Está dedicada a don Gonzalo de Menu, obispo de Burgos, y aún se conserva en manuscrito. <<

  


  
    [18] Se habla de torneo en La ley 10, tít.XIII, partida 1.ª “Como no deuen soterrar en los cementerios a los que mueren en Torneos”, y en la Ley 18, tít. XXVI, partida “Qué derechos deuen tener los omes, de lo que ganaren en el torneo”. <<

  


  
    [19] Cron. del … Rey don Alfonso el Onzeno, capítulo CXLIV. (Véase la edición de Madrid, Sancha, 1787, pág. 276). <<

  


  
    [20] La Orden de Caballería de la Banda fue fundada por AlfonsoXI hacia el año 1330. Se llamó así porque tenía como divisa una banda roja. Jovellanos añadió a esta Memoria un apéndice con las “Ordenanzas del torneo y de la justa, que hizo el Señor Don Alfonso XI cuando instituyó la Orden de Caballería de la Banda (sacadas de un libro viejo, sin principio ni fin)”, que publican todas las ediciones y que nosotros no reproducimos por no considerarlo necesario. Pueden verse en Rivadeneyra, XLVI, págs. 500-501. <<

  


  
    [21] Alfonso XI se coronó en el monasterio de las Huelgas, de Burgos. Su Crónica describe en el cap.CIII la solemnidad y riqueza de la coronación, y dice: “Et en este día bofordaron, et lanzaron tablados, et justaron muchas compañas, et fecieron muchas alegrías por la fiesta de la coronación”. En el capítulo siguiente se da una larga lista de los caballeros que fueron armados con este motivo. (Véase ed. cit., págs. 189 y sigs.). Juan I se coronó el día de Santiago de 1379 en el mismo monasterio, “otrosi aquel día que él se coronó, armó cien caballeros de su Regno, de linage de Ricos omes, caballeros; e fueron fechas aquellos días muy grandes fiestas en la cibdad de Burgos”. (Crónica de don Juan I. Véase Rivadelleyra, LXVIII, pág. 65). <<

  


  
    [22] “Cuando mandaba facer muy honradas fiestas e procesiones, mandaba facer justas e torneos e juegos de cañas, e daba armas e caballos, e ricas ropas e guarniciones a aquellos que estas cosas habían de facer”. (Crónica de don EnriqueIII, part. I, cap. XI). <<

  


  
    [23] En Riyad., y en todas las demás ediciones dice (cap. 52); pero es un error. La descripción de la fiesta a que alude Jovellanos está en el cap.XLII de la Crónica de don Álvaro de Luna: “De una justa que el Condestable fizo en Valladolid…”. (Véase ed. de don José Miguel de Flores. Madrid, Sancha, 1784, pág. 127). <<

  


  
    [24] El infante de Antequera. Fernando el de Antequera, regente de Castilla durante la minoría de JuanII y más tarde rey de Aragón con el nombre de Fernando I. Fue coronado el domingo 11 de febrero de 1414. “Y en estos días siempre hubo justas a dos tablas… e hízose torneo de ciento por ciento, blancos e colorados”. (Crón. de don Juan II, año 8.º, cap. V. Véase Rivadeneyra, LXVIII, pagina 360). <<

  


  
    [25] Don Pedro el Cruel fue herido en la mano derecha de una punta de espada en un torneo que se celebró en Torrijos en 1353. (Véase su crónica). <<

  


  
    [26] Las leyes que debían observar los combatientes, así en el torneo como en la justa, se hallarán a la larga en los apéndicesI y II. Como se ha dicho ya, no se reproducen estos apéndices en la presente edición. <<

  


  
    [27] Estos versos son del mismo Jovellanos; pertenecen a su Epístola a Batilo, incluida en la segunda carta a Ponz. (Véase Riyad., L, pág. 279). <<

  


  
    [28] Charles-Jean Francois Hénault (1685-1770), historiador y poeta francés, presidente del Parlamento de París, autor de varias obras, entre ellas Abrégé Chronologique de l’Histoire de France, 1774, e Histoire critique de l’etablissement des Français dans les Gaules, 1802. <<

  


  
    [29] “Todo animal (dice Ferguson) se deleita en el ejercicio de sus fuerzas. Retoza con sus garras el lobo y el tigre; el caballo, olvidando el pasto, da alguna vez su crin al viento para correr los anchos campos, y el novillo y aun el inocente recental topan con las frentes antes de sentirlas armadas, como si se ensayasen para las luchas que les esperan. El hombre, no menos propenso a ellas, se complace también en el uso de sus facultades naturales, ora ejercitando su agudeza y elocuencia, ora su fuerza y destreza corporal contra un antagonista. Sus juegos son frecuentemente imagen de la guerra. En ellos derrama su sudor y su sangre, y más de una vez sus fiestas y pasatiempos terminan con heridas y muertes. Nacido para vivir poco, parece que hasta sus diversiones le acercan al sepulcro”. (An essay on the history of civil society, part. I, sect.IV). Esta justa observación hará mirar con menos extrañeza los pasatiempos de nuestros mayores. Sin duda que el abandono de los más feroces se debe a los progresos de la civilización; pero miremos adelante y veremos cuánto nos falta que andar en esta ilustre carrera. <<

  


  
    [30] Es la ley 86: “Que ninguno non corra toro dentro enna villa”. (Véase ed. Onís, pág. 61). <<

  


  
    [31] Crónica de don Pedro Niño, parte 1.ª capítuloVII. (Debe de haber error al principio de la cita). La Crónica dice: “E algunos días corrían toros”. Todas las ediciones de Jovellanos dan la cita como está en el texto reproducido, salvo la edición de Cádiz, 1813, donde se lee: “E algunos días (dice) corrían toros”. <<

  


  
    [32] En enero de 1433. “… e fuese el Rey por Escalona… Adonde se ficieron grandes fiestas al Rey… e se corrieron toros”. (Crónica de don Álvaro de Luna. Véase ed. citada, cap.XLI, pág. 126). <<

  


  
    [33] En el libro de los Oficios de la casa de Castilla, que existe manuscrito en la biblioteca de San Lorenzo, y del que he formado un extracto. <<

  


  
    [34] La Pragmática Sanción prohibiendo los toros es de 1785 y está reproducida exactamente en la LeyVI de la Novísima Recopilación; se excluía de la prohibición “a los pueblos del Reyno en que hubiera concesión perpetua o temporal con destino público de sus productos, útil o piadoso”. Hay otras disposiciones prohibitivas anteriores, de los años 1754, 1757 y de 23 de marzo de 1778. <<

  


  
    [35] “Alegrías hi ha… que fueron falladas para tomar home conhorte en los cuidados e en los pesares cuando los hobiese; e estas son oír cantares e sones de instrumentos, e jugar ajedrez o tablas, o otros juegos semejantes de estos… e más conviene esto a los reyes, etc”. (Ley21, tít. V, part. 2ª). <<

  


  
    [36] “Llamamos alegrías las fiestas públicas que se hace por los sucesos prósperos de vitorias o nacimientos de reyes, príncipes, e infantes”. (Covarrubias). “Mas quien vos quisiesse contar quan grandes fueron las alegrías, e las nobrezas que en aquellas bodas fueron fechas”. (Chron. Gen.). <<

  


  
    [37] “Correr monte es ir a caza al monte”. “Otrosí non deben (los clérigos) correr monte, nin lidiar con vestía brava”. Part. I, tít. 6, 1, 47. “Passo el rey de Alcañiz para Teruel, y fue a Exea a correr monte, porque havía allí muchos puercos salvages”. Zurita, Annal, lib. III, cap.XV. (Dicc. Aut). <<

  


  
    [38] De gran gala, diría mejor, sin incurrir en un galicismo indisculpable; pero respetamos las ediciones anteriores, aunque a veces dudemos de su exactitud. (Nota de Nocedal). <<

  


  
    [39] Zaharrones. “Çagarrones, que otros dicen çaarrones o çaharrones y carraones, son figuras ridículas de enmascarados que acostumbran ir detrás de las fiestas, procesiones o máscaras para detener y espantar la canalla enfadosa de muchachos que en semejantes fiestas inquietan y enfadan, y assi para más horror de éstos los visten en hábitos y figura de diablo, por lo qual en Zamora los çagarrones son llamados diablícalos; assi que se dixeron de caga, que es detrás”. Francisco del Rosal, Diccionario (cit. por M.Pidal). Covarrubias da una definición parecida: “Çaharrón, el momarrache o botarga que en tiempo de carnabal sale con mal talle y mala figura, haciendo ademanes algunas veces de espantarse de los que topa y otras de espantarlos”; pero no cita la etimología de zaga; dice, en cambio: “Algunos dizen ser nombre arábigo de çahal, que vale ‘mendigo’… ; otros que está corrompido de çamarrón, porque suelen llevar unos çamarros…”. <<

  


  
    [40] Remedadores. “Los mimos o juglares que imitaban las maneras ajenas”. Sobre zaharrones y remedadores, véase Menéndez Pidal, Poesía juglaresca, págs. 26-32. <<

  


  
    [41] Este pasaje no está claro; “la ley de la partidaVII antes citada”, a que se está refiriendo es la 4.ª del título 6; luego dice: “tachados con las mismas notas en otras leyes”, etc., pero la cita que viene a continuación: “de los que tañen”, etc., es de la misma Ley 4.ª, título 6, Part. VII, que dice, después de condenar a los remedadores y zaharrones: “Mas los que tanxiesen estrumentos y cantasen por solazar a sí mismos o por facer placer a sus amigos o dar alegría a los reyes o a los otros señores non serien por ende enfamados”. Esto demuestra que Jovellanos citaba la mayoría de las veces de memoria, cosa comprobable en otros muchos casos. <<

  


  
    [42] Maya: persona que se vestía con cierto disfraz ridículo para divertir y hacer reír al pueblo en las funciones públicas. (Dicc. Ac.). Diablillo: el que se viste de diablo en las procesiones o en carnaval. (Dicc. Ac.). Compárense con la definición de zaharrón en el Diccionario de Francisco del Rosal, citada en la nota anterior. <<

  


  
    [43] Moharrilla: los Dicc. Ac. y Aut. sólo traen mojarrilla en el sentido de “persona que siempre está alegre y de chanza”; pero Jovellanos lo usa aquí más bien en el sentido de moharrache o moharracho. Botarga: el sujeto que lleva este vestido en las mojigangas y entremeses. (Dicc. Aut.). <<

  


  
    [44] Coronaciones de los serenísimos Reyes de Aragón, escritas por Jerónimo de Blancas, cronista del Reino, con dos tratados del modo de tener cortes, del mismo autor y de Jerónimo Martel. Publícalo el doctor Juan Francisco Andrés de Uztarroz con algunas notas… Zaragoza, 1641. —Question de amor de dos enamorados, novela anónima muy popular en los primeros años del sigloXVI, publicada en Valencia por Diego Gumiel en 1513. Hay después muchas ediciones hechas en el siglo XVI. Modernamente la ha publicado Menéndez y Pelayo en Oríg. Nov., tomo II (NBAE, tomo VII). <<

  


  
    [45] En las Ordenanzas municipales de la villa de Carrión de los Condes, hechas en 1568, siendo su corregidor Mateo de Arévalo Sedeño, al títuloI de la procesión del Corpus, artículo 7.º, se dice: “Otrosí es ordenanza que en dicho día en cada un año haya lo menos dos autos, que sean de la Sagrada Escritura, que se representen en dicha procesión, el uno en la media villa arriba, y el otro en la media villa abajo, en el lugar donde le pareciere a la justicia y regimiento, y más las danzas que cada un oficio quisiesen sacar y hacer, como lo han usado otros de fuera aparte; y que por lo menos haya asimismo dos danzas; lo cual todo se haga con mucha honestidad, como en tal lugar conviene”. El artículo 8.º dispone el nombramiento de diputados para dirigir estos festejos, el 9.º impone pena contra sus perturbadores, y el 10.º fija el gasto en veinte mil maravedises. <<

  


  
    [46] Apareció la primera edición de la Propalladia, no en Roma, sino en Nápoles, en casa de Joan Pasqueto de Sallo, el año 1517. Llevaba, según asegura Moratín, además del privilegio para el reino de Nápoles, otro del Papa LeónX, ambos expedidos el año de la publicación. (Véase La Barrera, Catálogo, pág. 403). <<

  


  
    [47] Fernán Pérez de Oliva (1494?-1533) fue, en efecto, protegido de LeónX; pero no hay noticia cierta de que escribiese en Roma, donde estuvo tres o cuatro años, sus tragedias La venganza de Agamenón (1528) y Hécuba triste. <<

  


  
    [48] “Don Fernando é Isabel, / que ya con los Santos reynan, / de echar de España acabauan / todos los moriscos que eran / de aquel reyno de Granada, / y entonces se daua en ella / principio a la Inquisición, / se lo dio a nuestra comedia. / Iuan de la Enzina el primero, / aquel insigne poeta que tanto bien empezó / de quien tenemos tres églogas, / que él mismo representó / al almirante y duquessa / de Castilla y de Infantado, / que éstas fueron las primeras. / Y para mas honra suya / y de la comedia nuestra, / en los días que Colón / descubrió la gran riqueza / de Indias y Nuevo Mundo, / y el gran capitán empieza / a sugetar aquel reyno / de Nápoles y su tierra, / a descubrirse empezó / el uso de la comedia”. (Rojas, Loa de la comedia). <<

  


  
    [49] Se equivoca Jovellanos al afirmar que “en la boda de los mismos reyes había compuesto y representado una muy ingeniosa pastoral”. La boda de los Reyes Católicos se celebró el año 1469, es decir, cuando Encina tenía un año, si se acepta 1468 como fecha probable de su nacimiento. Se confunde Jovellanos, sin duda, con la representación dramática ante el príncipe don Juan y su esposa Margarita de Austria, pocos días después de su boda, celebrada en Burgos el 2 de abril de 1497, y de la que dan noticia, según Schack, Hist. lit. dram., I, página 252, el humanista Pedro Mártir en una de sus epístolas, y más tarde Nasarre, Luzán, Lampillas y Velázquez. Según Cotarelo, Los orígenes del teatro español, la obra representada fue la Representación de amor, y el príncipe don Juan y su novia la vieron en Salamanca o Alba de Tormes y no en Burgos. Pellicer, en su Tratado histórico sobre el origen y progresos de la Comedia y del Histrionismo, publicado en 1804, habla también de una representación ante el Rey Católico, atribuyendo la noticia al autor del prólogo a la reimpresión de las comedias de Cervantes…: “En el Cancionero, de Encina, libro rarísimo, se leen diferentes églogas y representaciones compuestas y recitadas por él en las noches de Navidad, en las Carnestolendas y Pascuas en casa del Almirante, del duque de Alba y alguna vez en presencia del príncipe don Juan, hijo de los Reyes Católicos, y aun el mismo Rey Católico —dice el autor del prólogo a la reimpresión de las comedias de Cervantes—, quando por medio de su casamiento vino a formar esta Monarquía, halló en el hospedage del conde de Ureña, entre otras diversiones, la representación de una pieza cómica de la composición de Juan de la Encina”. Véase págs. 12 y 13. <<

  


  
    [50] Rodrigo Méndez de Silva, en el Catálogo Real y genealógico de España, citado por Pellicer y Cotarelo, dice que en el año 1492 “comenzaron en Castilla las compañías a representar públicamente comedias por Juan de la Encina, poeta de gran donaire, graciosidad y entretenimiento, festejando con ellas a don Fadrique Enríquez, almirante de Castilla; a don Iñigo López de Mendoza, segundo duque del Infantado; al príncipe don Juan y a los duques de Alba”. A pesar de estas y otras noticias que recoge, Cotarelo concluye en su estudio citado que “no hay motivos que permitan afirmar que se hayan representado sus obras más que en casa de los duques de Alba y una delante del príncipe don Juan, quizá en casa de los mismos duques de Alba”. Est. de Hist. lit., tomo II, págs. 113-114. <<

  


  
    [51] También esta noticia que se refiere al hospital de Valencia se ha puesto en duda. Schack, basándose en los datos y documentos publicados por Lamarca en El teatro de Valencia; desde su origen hasta nuestros días, dice acerca de este punto: “Hace probable la existencia de un antiguo y estable teatro en esta ciudad la circunstancia de que, según consta de datos antiguos y fidedignos, la calle que hoy se llama de la Tertulia llevaba en 1556 el nombre de Carrer de les Comedies, aunque la indicación hecha por Jovellanos, de que ya en el año 1526 había en Valencia un teatro dependiente de un hospital, no ha sido confirmada”.I, pág. 415, nota. También Rennert, The Spanish Stage in the Time of Lope de Vega, pág. XIII, desmiente, apoyándose en la misma fuente, la noticia de Jovellanos. <<

  


  
    [52] “Item mandamos que lo que cerca de los trages está prohibido, i mandado por las leyes de este título, se entienda assimismo con los Comediantes, hombres, mugeres, músicos, i las demás personas, que assisten en las comedias, para cantar, i tañer, los quales incurran en las mismas penas, que cerca de esto están impuestas”. Pragmática promulgada en Toledo el 9 de marzo de 1534 por doña Juana y su hijo don Carlos. <<

  


  
    [53] “… y a cabo de tres o cuatro días que fueron casados, se representó en palacio una comedia de Ludovico Ariosto, poeta excelentísimo, con todo aquel aparato de teatro y escenas que los Romanos las solían representar, que fue cosa muy real y suntuosa”. Juan Cristóbal Calvete de Estrella, El felicisimo viaje del… príncipe Don Felipe… desde España a sus tierras de la baja Alemania, ed. Bibliograf. Esp., pág. 5. <<

  


  
    [54] Prólogo a Ocho comedias, Madrid, 1615. <<

  


  
    [55] No hemos podido encontrar en las cartas del célebre secretario de FelipeII ni esta cita ni el pasaje a que alude Jovellanos en las líneas anteriores, según el cual Antonio Pérez “había visto también muchas representaciones anteriores a las de Lope de Rueda”. El único pasaje que hemos encontrado que aluda a Lope de Rueda es el que citan Cotarelo, Lope de Rueda y el teatro español, y Pellicer, en su Tratado histórico; pertenece a una carta sin fecha, dirigida a su mujer, y dice así: “Gracioso cuento, cierto, y que a solas en medio de toda mi melancolía le he reído tan seguidamente como pudiera reír en otro tiempo algún paso de Lope de Rueda o de Ganassa”. (Véase Epistolario Español, en Riyad., tomo I, pág. 548). <<

  


  
    [56] Según nota en la edición de Schevill y Bonilla al prólogo citado, Cervantes vio las representaciones de Lope de Rueda en Madrid hacia 1561, es decir, cuando tenía catorce años y no nueve o diez. La misma fecha acepta Cotarelo. Hemos corregido en el texto la fecha de nacimiento de Cervantes. Todas las ediciones —Cañedo, Oliva, Mellado, Riyad, y hasta la reciente de Ovejero en la Bib, de Filósofos españoles— decían 1574. Sólo la edición de Cádiz de 1813 tiene la fecha correcta. El hecho de que a través de tantas ediciones se repita una errata como ésta en fecha tan conocida demuestra el descuido con que se ha editado a Jovellanos. <<

  


  
    [57] “… después desto / se vsaron otras, sin estas, / de moros y de christiano, / con ropas y tunicelas. / Estas empezó Berrio; / luego los demás poetas / metieron figuras graves, / como son reyes y reynas. / Fue el autor primero de esto / el noble Juan de la Cueva… / Paso este tiempo, vino otro, / subieron a mas alteza; / las cosas yvan mejor; / hizo entonces Artieda / sus encantos de Merlín”. Loa de la comedia. Berrio, según Menéndez y Pelayo, en nota a este pasaje en la edición del Viaje entretenido, Orig. Nov., IV, pág. 495, se trata del licenciado Gonzalo Mateo de Berrio (1554-1628?), de quien no se conserva ninguna comedia. Micer Andrés Rey de Artieda (1549-1613), dramaturgo valenciano; la obra que cita Rojas se ha perdido, sólo se conserva su tragedia Los amantes (1581), sobre el tema de los amantes de Teruel. <<

  


  
    [58] En Riyad, no dice Pero Díaz, sino Per Jodar; así también en todas las demás ediciones, salvo en la de Cádiz, 1813, donde dice Per Jodar Santos. Es éste otro de los errores que demuestra el descuido con que se ha editado a Jovellanos, porque ni de Per Jodar ni de Per Jodar Santos es posible hallar noticia alguna. En la imposibilidad de ver los manuscritos, hemos corregido Pero Díaz, porque se halla este nombre precisamente en el pasaje de la loa de Rojas a que Jovellanos se está refiriendo y atribuyéndole con poca diferencia las cosas que él le atribuye: “Llegó el tiempo en que se vsaron / las comedias de apariencias, / de santos y de tramoyas, / y entre estas farsas de guerras / hizo Pero Díaz entonces / la del Rosario, y fue buena”. De este Pedro Díaz dice La Barrera, Catálogo, que debe de ser el “nombrado honrosamente en el Catálogo de Autores dramáticos, que forma el doctor Navarro. El licenciado Pedro Díaz, jurisconsulto, que fue de los primeros que pusieron las comedias en estilo”. <<

  


  
    [59] Sevilla parece ser la ciudad que contaba con más teatros en la segunda mitad del sigloXVI. Se tiene noticia, al menos, de tres importantes: Corral de Don Juan (1575), Corral de Atarazanas (1578) y Corral de Doña Elvira (1579). En Valencia, a pesar de la afirmación anterior de Jovellanos, no existió un teatro permanente hasta el año 1582, en que se concedió al hospital privilegio con el producto de los alquileres del teatro llamado Casa de Comedias, y en 1583 se empezó a edificar un teatro llamado el Corral de Olivera; en Zaragoza se tiene noticia de la existencia de un teatro en el Coso (1589); en Valladolid, el Corral de la Puerta de San Esteban (1575); en Toledo, el Mesón de la fruta (1576), y según Pedraza, Historia eclesiástica de Granada, citado por Schack, en aquella ciudad se dieron las primeras representaciones públicas de España en la Casa del Carbón en 1492, mientras se erigía el Coliseo. Respecto a Madrid, no se tienen noticias de teatros antes de establecerse allí la corte, en 1561; desde 1568 las cofradías de la Sagrada Pasión y de la Soledad utilizaron varios corrales, hasta que en 1579 y 1582, respectivamente, se construyeron los corrales de la calle de la Cruz y la del Príncipe (Cf. Schack, I, págs. 413 y siguientes, y Rennert, The Spanish Stage, passim). <<

  


  
    [60] El palacio del Buen Retiro empezó a construirse en 1631; en 1632 se celebró la terminación del palacio y de los jardines con una gran fiesta, a la que Lope de Vega dedicó una poesía titulada A la primera fiesta del Palacio nuevo, publicada en la Vega del Parnaso, Madrid, 1637, fol. 61. Las representaciones públicas en el teatro no empezaron hasta 1640, a juzgar por una noticia de Pellicer, citada por Schack, IV, pág. 129, Avisos de Pellicer, 7 de febrero de 1640: “El Rey nuestro Señor, con toda su casa y la Señora Princesa de Cariñán está desde el día de San Blas en el Buen Retiro, donde ha de tenerse hasta la Quaresma. Hase empezado a representar en el teatro de las comedias que se ha fabricado dentro y concurre la gente en la misma forma que a los de la Cruz y del Príncipe, celebrándose para los Hospitales y autores de la Farsa. Es obra grande”. <<

  


  
    [61] Debemos muchas noticias de las que contiene este artículo a la generosidad de nuestro buen amigo el señor don José Antonio de Armona, corregidor de Madrid, que nos confió para extractarlo el precioso manuscrito de sus Memorias sobre los teatros, obra escrita con mucha diligencia y llena de muy curiosas noticias. Y no porque la muerte le haya arrebatado nos juzgamos libres de pagarle este tributo de gratitud, tan debido a su nombre y buena memoria como a la tierna amistad que nos unía. <<

  


  
    [62] Schack, IV, pág. 132, da la siguiente noticia: “1661. Un decreto Real, existente en el archivo de Palacio de Madrid, firmado por don Luis Oyanguren, con la fecha de 19 de octubre de 1661, encarga al marqués de Heliche de la inspeccción superior de las representaciones teatrales del Palacio, y al duque de Medina de las Torres, de las del Buen Retiro”. Jovellanos sigue en estas noticias las que da Bances Candamo en el Teatro de los Teatros, cuyo manuscrito debió de consultar, como se ve por la coincidencia de varios datos en toda esta parte de la Memoria; dice allí: “… y el Marqués de Heliche fué el primero que mandó deslindar mutaciones y fingir máquinas y apariencias, cosa que siendo Maiordomo maior el señor condestable de Castilla ha llegado a tal punto, que la vista se pasma en los theatros…, de suerte que jamás ha estado tan adelantado el aparato de la scena ni el armonioso primor de la Mússica como en el presente”. Edición Serrano Sanz, en Rev. Archivos, 1901, V, 929. <<

  


  
    [63] Los Santos Padres declamaron contra los teatros gentílicos, y de seguro no conocieron otros. Cuáles fuesen los de la Edad Media, además de lo dicho en el texto, se puede colegir de uno de los capitulares de Francia, que, según nuestra conjetura, pertenece al sigloX. Histrionum quoque —dice— turpium et obscaenorum insolentias jocorum et ipsi episcopi animo effugere caeterisque sacerdotibus effugienda praedicare debent. Additiones ad Capitula regum francorum, cap. LXXI. Véase la Colección de Canciani, tomo II, pág. 382. <<

  


  
    [64] Esta noticia, que no parece cierta, viene también de la obra citada de Bances Candamo: “Tal era el estrago de las comedias en España, que el señor Rey don FelipeII el prudente, cercano ya a la meta de su aliento, escrupulizó en ella, y hauiendo consultado a las Vniuersidades de Salamanca y Coimbra, las suspendió por reformarlas y no por extinguirlas…” Rev. Arch., 1901, V, 930. No se tiene noticia, sin embargo, de esta consulta del rey a dichas Universidades. En 1587, Alonso de Mendoza, catedrático de la Universidad de Salamanca, dio un dictamen favorable a las comedias. (Véase Cotarelo, Controversias sobre la licitud del teatro, pág. 467, número CXLIII). Schack, II, 82, y Ticknor, Hist., II, página 477, dicen que Felipe II siguió este dictamen y resolvió tolerarlas, sujetando las obras a una censura previa muy estricta. En 1589 el doctor Carnica y otros teólogos de Alcalá de Henares emitieron a instancias de los administradores de los hospitales de Madrid informe también favorable. (Véase Cotarelo, pág. 224, numero CVII). En ninguno de los dos casos se confirma que Felipe II recurriese “a las Universidades de Salamanca y Coimbra”; en cambio, el rey consultó en 1597 a Fray Diego de Yepes, García de Loaysa y Fray Gaspar de Córdoba, y como su informe fue adverso a las comedias, fueron prohibidas por decreto de 1598. (Cotavelo, pág. 396, núm. CXXII). <<

  


  
    [65] Cervantes dirigió varios ataques a la comedia española; el más famoso de ellos es el razonamiento del canónigo en el cap.XLVIII, primera parte del Quijote; hay también una burla en los últimos versos de Pedro de Urdemalas: “… Mañana en el teatro, se hará una…”, etc. <<

  


  
    [66] Se ocupa Luzán de la poesía dramática en el libro tercero de su Poética, Zaragoza, 1737; es el primer ataque serio al teatro nacional español, y del que parten todos los demás que se hicieron en el sigloXVIII. <<

  


  
    [67] Don Blas Nasarre hizo la crítica del teatro en el prólogo a su edición de Comedias y entremeses de Miguel de Cervantes… con una disertación o prólogo sobre las comedias de España, Madrid, 1749. <<

  


  
    [68] Luis José Velázquez, marqués de Valdeflores (1722-1772), autor de Orígenes de la poesía castellana, Málaga, 1754. <<

  


  
    [69] El Pensador Matritense, revista de José Clavijo y Fajardo, que se publicó en los años 1762, 1763 y 1767; en el numero 9 publicó los pensamientos sobre los autos sacramentales, reproducidos por Cotarelo, Controversias, páginas 151 y siguientes. <<

  


  
    [70] El Censor, revista semanal importante de los años 1781-1786, dirigida por Luis Cañuelo y Luis Pereira. <<

  


  
    [71] Memorial literario, instructivo y curioso de la corte de Madrid, revista mensual que se publicó de 1784 a 1790, de 1793 a 1797 y de 1801 a 1808, por Pablo Trullenc y Joaquín Ezquerra. <<

  


  
    [72] La Espigadera, periódico literario que se publicó en Madrid de 1790 a 1791. <<

  


  
    [73] Cespitar: titubear, vacilar. (Dicc. Ac.). <<

  


  
    [74] Cuando escribimos esta Memoria no conocíamos el país vascongado, ni sus bailes dominicales; pero un viaje hecho por él en 1791, y repetido en 1797, nos proporcionó el gusto de observarlos, y nos confirmó más y más en lo que habíamos escrito acerca de las diversiones populares. Es ciertamente de admirar cuán bien se concilian en estos sencillos pasatiempos el orden y la decencia con la libertad, el contento, la alegría y la gresca que los anima. Allí es de ver un pueblo entero, sin distinción de sexos ni edades, correr y saltar alegremente en pos del tamboril, asidos todos de las manos, y tan enteramente abandonados al esparcimiento y al placer, que fuera muy insensible quien los observase sin participar de su inocente alegría. Tanto basta para recomendar estas fiestas públicas a los ojos de todo hombre sensible; pero el filósofo verá además en ellas el origen de aquel candor, franqueza y genial alegría que caracteriza al pueblo que las disfruta, y aun también de la unión, de la fraternidad y del ardiente patriotismo que reina entre sus individuos. ¡Cuán fácil no fuera, con sólo extender tan sencillas instituciones, lograr los mismos inestimables bienes en otras provincias! <<

  


  
    [75] Manejos …, alcancías: juegos antiguos de caballeros y jinetes. Todos ellos están claramente definidos en el Diccionario de la Academia. <<

  


  
    [76] Es la Ley 7, título VIII del título de los levantamientos y asonadas de gente armada, promulgada a petición de las Cortes de Valladolid de 1523; su época y su título abren su interpretación. La autoridad pública era entonces muy insultada por gentes asociadas para estos fines, que usaban alguna vez de máscaras y disfraces para lograrlos más de seguro. No se trató, pues, de prohibir los inocentes disfraces de personas reunidas para divertirse en lugares cerrados, señalados por el magistrado público y protegidos y velados por él, sino de que los enmascarados vagasen libremente día y noche por calles y plazas; cosa que podía provocar a delito, cubriendo sus autores. <<

  


  
    [77] También en esto se distingue el país vascongado. No hay pueblo considerable en él que no tenga su juego de pelota, grande, cómodo, gratuito y bien establecido y frecuentado; y así como juzgamos que los bailes públicos influyen en el carácter moral, hallamos también en ellos y en estos juegos la razón de la robustez, fuerza y agilidad de que están dotados aquellos naturales. <<

  


  
    [78] Soldadesca: la fiesta que se suele hacer entre algunas personas que no son soldados, imitándoles en las armas, insignias y exercicio. (Dicc. Aut.). <<

  


  
    [79] Pallazos: payasos. <<

  


  
    [80] Riberesco: de don Pedro de Ribera, arquitecto madrileño del sigloXVIII, que continuó el estilo de Churriguera. Jovellanos habla de él en la nota al Elogio de don Ventura Rodríguez: “El más frenético de todos estos delirantes fue don Pedro de Ribera, maestro mayor de Madrid, mal empleado muchas veces por el digno y celoso corregidor marqués de Vadillo. Las fachadas del Hospicio, San Sebastián y cuartel de Guardias de Corps, las fuentes de la Red de San Luis y Antón Martín, y el enorme puente de Toledo, con sus ridículos establos y sus miserables torrezuelas, hacen ciertamente su nombre más acreedor que otro alguno al primer lugar en la lista de los sectarios de Borromini…”. Un poco más adelante, en la misma nota, dice, hablando del transparente de la catedral de Toledo: “Pero éstas fueron las últimas boqueadas del expirante estilo riberesco, porque ya entonces estaba cercana la venida de Yuberra a Madrid…”. Riyad, XLVI, págs. 387 y 388. <<

  


  
    [81] Atalía,, la famosa tragedia de Racine, traducida en verso castellano en 1754 por don Eugenio Laguno y Amirola. Años después de escribir Jovellanos su Memoria fue una de las obras más celebradas y de mayor éxito de Isidoro Máiquez. <<

  


  
    [82] El mayor contrario amigo y Diablo predicador es una de las comedias más originales del repertorio nacional, prohibida unas veces, tolerada otras y aplaudida siempre… Se atribuye generalmente a Luis de Belmonte Bermúdez, y bajo su nombre fue publicada por primera vez en Parte sexta de comedias de los mejores ingenios de España, impresa en Zaragoza por los herederos de Pedro Lanaja (1653-54). (La Barrera, Catálogo), según Ticknor (II, pág. 472), se atribuye también a Antonio de Coello y Francisco Damián Cornejo. Blanco White hace una curiosa relación de una representación del Diablo predicador y da datos muy interesantes sobre la popularidad de la obra; dice que se representaba, al menos, una vez al año en todos los teatros de España, y que los frailes franciscanos, lejos de ofenderse, prestaban sus hábitos a los actores. (Véase Letters from Spain. London, 1822, páginas 165-68). <<

  


  
    [83] El teatro de los Caños del Peral fue construido en el sitio que hoy ocupa el teatro de la Ópera, en 1708; en 1738 fue reconstruido y muy mejorado bajo la dirección del marqués don Aníbal Scoti, mayordomo de la reina Isabel de Farnesio. Después, siguiendo este ejemplo, fueron reconstruidos también el teatro de la Cruz en 1743 y el del Príncipe en 1745 en los sitios que ocupaban los antiguos corrales del mismo nombre, edificados, respectivamente, en 1579 y 1582. El de los Caños estuvo dedicado principalmente desde su fundación a la representación de óperas italianas; en los de la Cruz y el Príncipe se representaban, en cambio, el antiguo teatro nacional, y eran el escenario de las rivalidades de Chorizos y Polacos. <<

  


  
    [84] Mosquetero: llamábase así desde el sigloXVI a los espectadores que veían las comedias de pie en el patio, que estaba descubierto y ocupaba el centro del teatro, detrás de algunas filas de lunetas. Era la parte del público que exteriorizaba más ruidosamente su agrado o desagrado. A fines del siglo XVIII se siguió el parecer de Jovellanos y se pusieron lunetas en el patio. <<

  


  
    [85] Chispero: según nota de Morel Fatio, Jovellanos usa esta palabra en el sentido de gente mal vestida y sucia, de la clase baja. Véase La satire de Jovellanos contre la mauvaise éducation de la noblesse. Bourdeaux, 1899, página 35. <<

  


  
    [86] Apasionados: se decía así en el sigloXVIII a los que formaban en los teatros el bando o partido de un actor o de un autor. Solían ponerse escarapelas o distintivos. María Ladvenant distribuyó entre los suyos cintas de seda color de oro, y los de su contrincante, Mariana Alcázar, adoptaron como distintivo cintas de color azul celeste. Cf. Cotarelo, Est. sobre el arte escénico, I, página 36. “D.ª Agustina: Sí, te parecerá que tu hermano es lerdo… Él se ha hecho ya amigo de los principales apasionados del otro corral”, Moratín, La comedia nueva, acto II, esc. II. “…que su pecho constante dará con toda el alma a los apasionados que la estiman y la aman”, Tonadilla del guapo, mandada recoger por Jovellanos, publicada por A. González Palencia en Rev, de la Bib. Arch. y Museo del Ayuntamiento de Madrid, 1924, I, págs. 138-42. <<

  


  
    [87] M. Emilio Scauro, hijastro de Sila, hizo construir el teatro a que se refiere Jovellanos el año 59 a. de J.C., siendo edil curul de Roma. Era capaz para 80.000 personas y muy lujoso. <<

  


  
    [88] Dar callejuela o dar pan y callejuela: frases que dan a entender que alguno libra a otro de prisión o le da libertad para andar “a sus anchas”. (Dicc. Aut.). <<
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